Tôi vẫn luôn mặc quần áo cũ của chị gái, hầu hết đều đã rách.

Mẹ lấy trong số quần áo của chị gái ra cho tôi hai, ba bộ khiến chị ấy tức giận hét lên: "Đó là của con, sao lại cho nó!"

Mẹ trừng mắt: "Em gái phải đến nhà bác cả, mặc rách rưới quá thì mất mặt lắm. Lần nào mẹ và ba cũng chiều con, giờ nó sắp đi rồi thì nhường nó một lần thì sao?"

Mẹ vuốt tóc tôi, mắt đỏ hoe nói: "Con đến nhà bác cả ở tạm một thời gian, đợi em trai con chào đời thì ba mẹ sẽ đón con về."

Lúc sắp đi, chị gái tức giận nói: "Thật là ghen tị với mày, sau này mày có thể ở nhà lầu trong thành phố với bác cả bác gái."

"Chắc mày vui lắm nhỉ."

Không!

Tôi như đi trên băng mỏng.

Bác cả dẫn tôi vào nhà, bác gái đập vỡ bát trước mặt tôi.

"Hồ Thiện, lúc anh ra ngoài đã hứa với em thế nào? Hai đứa con trai còn chưa đủ để hành hạ em sao? Anh muốn em c.h.ế.t nhanh hơn phải không?"

"Bây giờ lập tức đưa người về cho em"

Bác cả lấy con bướm ra, kéo bà vào nhà.

Tiếng gào thét của bác gái vẫn tiếp tục: "Mời thần dễ, tiễn thần khó. Anh đã nhận nó thì không thể đưa về được nữa."

"Ăn, mặc, ở, đi học, cái gì cũng tốn tiền, nhà không có phòng thừa, giờ nhà máy lại làm ăn không tốt..."

Tôi đặt chiếc ba lô nhỏ xuống, lấy chổi quét sạch bát vỡ.

Rồi bê một cái ghế nhỏ vào bếp.

Bác gái tức giận đi ra khỏi phòng, tôi đã rửa sạch đậu cô ve và rau muống, đang đứng trên ghế cắt ớt.

Bà đứng sau tôi, giọng u ám hỏi: "Mày đang làm gì thế?"

Tôi sợ đến mức tay trượt, d.a.o cắt vào ngón tay.

Tôi vội nắm c.h.ặ.t t.a.y giấu ra sau lưng, lấy lòng cười với bà: "Bác gái, cháu biết làm nhiều việc nhà lắm, cháu cũng ăn rất ít."

"Mẹ bảo đợi em trai cháu chào đời thì sẽ đón cháu về..."

Bếp tối om, không có ánh sáng.

Bác gái nhìn tôi không nói gì, tôi không thể cười được nữa, mắt rất ngứa.

Tôi vô thức đưa tay lên dụi.

Cảm giác cay xè ập đến, nước mắt cứ thế chảy ra.

Bác cả đẩy bác gái, nhỏ giọng nói: "Em xem em làm con bé sợ kìa."

Buổi chiều, anh Gia Văn và anh Gia Võ về nhà.

Anh Gia Văn hờ hững gật đầu coi như chào hỏi, anh Gia Võ cười tít mắt xoa đầu tôi: "Nhị Muội, em lại đen đi rồi, thế này thì em thành than đen mất."

Buổi tối trên bàn ăn, bác cả nói: "Nhị Muội sẽ ở đây một thời gian, hai đứa tạm thời ở chật một chút, nhường một phòng cho em ấy."

Anh Gia Văn mặt không biểu cảm: "Con không muốn dọn."

Anh Gia Võ gãi đầu: "Đồ đạc của con nhiều lắm, con cũng không muốn dọn."

Bác gái đập đũa xuống bàn, hét lên: "Nếu các con không ai dọn thì định để Nhị Muội ngủ cầu thang à?"

"Cháu sẽ ngủ sofa." Tôi vội vàng nhỏ giọng nhấn mạnh: "Cháu thích ngủ ghế sofa."

Ăn xong cơm, tôi lau bàn rửa bát rồi quét dọn phòng cho các anh, sau đó mới nằm xuống ghế sofa.

Chiếc ghế sofa gỗ thật màu đỏ sẫm kiểu cũ, dù trải thêm chăn vẫn cứng đơ.

Phòng khách trống trải không bật đèn, ánh trăng rọi khắp người tôi.

Hóa ra đêm ở thành phố không có tiếng ếch kêu, không có tiếng chim hót, không có tiếng gió thổi, không có tiếng cười đùa và chửi bới của các bà thím, chỉ có tiếng còi xe hơi.

Còn có tiếng tim tôi đập thình thịch cô đơn.

Khoảng thời gian đó, tôi rất cẩn thận.

Ăn cơm chỉ ăn nửa bát, cố gắng ăn ít thức ăn, càng không chủ động gắp thịt ăn.

Học cách dùng bếp ga, máy giặt và cây lau nhà kiểu mới. Tranh thủ lúc các anh đi học, tôi sẽ lau cửa sổ và bàn học của họ sạch sẽ.