Yến Từ Quy
Tác giả: Cửu Thập Lục
Quá khứ chậm rãi
Chương 57: Cha và con gái
Ánh trăng trong trẻo. Lâm Dư khoanh tay đứng trong sân nhìn hai cây quế. Dạo này tiết trời trở lạnh, hoa quế hé nở, dưới ánh trăng nhìn càng thêm thi vị. Hai cây quế ấy là do ông và Thẩm Uẩn tự tay trồng khi thành thân. Dưới gốc cây, cũng chính hai người đã chôn một vò rượu, đợi khi Vân Yên xuất giá sẽ mang lên thưởng thức. Những câu chuyện này và nhiều kỷ niệm khác, Lâm Dư từng kể cho con gái nghe không ít lần.
Dù kể bao nhiêu lần, Lâm Vân Yên cũng không bao giờ thấy chán, cha con hai người đều vui vẻ thưởng thức. Giữa cha và con gái, dù thiếu đi "mẹ" để kết nối, ông vẫn phải quan tâm một cách tinh tế, đôi khi tỏ ra xa cách nhưng họ chưa bao giờ thiếu câu chuyện để trò chuyện.
Hơn mười năm qua vẫn luôn như vậy. Chỉ là dạo gần đây, Lâm Dư dần cảm thấy Lâm Vân Yên đang tránh mặt ông. Không phải vì ghét cũng không phải vì muốn xa lánh, Lâm Dư rất khó diễn tả thành lời cảm giác này.
Nếu là con trai, có lẽ ông có thể lấy kinh nghiệm của người đi trước để suy đoán. Mười hai, mười ba tuổi, vẫn là trẻ con, nhưng lại muốn ra dáng người lớn, không chống đối lời dạy dỗ của cha, nhưng khi có cơ hội, thì trốn đi rất nhanh. Sau vài năm va chạm, tự bản thân sẽ chín chắn, không cần trưởng bối cứ phải đuổi theo dạy dỗ chỗ này chỗ kia nữa. Nhưng con ông lại là một cô gái.
Nói ra, ông cũng từng có một người em gái. Khi em gái ở tuổi như Vân Yên, có mẹ bên cạnh, cha cũng còn sống, Lâm Dư chỉ làm tròn bổn phận của huynh trưởng, chưa từng thực sự làm cha một ngày nào. Đến khi thật sự làm cha rồi ông lại lúng túng không biết xử trí ra sao.
"Phụ thân." Giọng nói trong trẻo vang lên từ phía sau. Lâm Dư quay lại, thấy nàng tay cầm khay trà, bèn nói: "Trà ngon lắm, chỉ ngửi đã thấy thơm." Lâm Vân Yên mời Lâm Dư ngồi xuống, rót một chén trà đưa cho ông. Lâm Dư nâng chén lên uống.
Lâm Vân Yên rót thêm một chén trà nữa. Một người uống, một người rót, sự im lặng chảy trôi giữa cha và con gái, chỉ còn hương trà lan tỏa quanh mũi. Như thế này, Lâm Dư càng không biết mở lời từ đâu. Nhưng dù có khó nói đến đâu cũng phải nói, không thể để con gái tự tìm cách giải quyết vấn đề giữa hai cha con được. "Vân Yên."
Lâm Dư lên tiếng: "Dạo này con có chút thay đổi." Thấy Lâm Vân Yên ngẩng đầu nhìn, Lâm Dư tiếp tục: "Con ủng hộ Tam thúc làm ăn, đã đuổi được người của Hứa Quốc công bên ngoài cổng lớn, còn cùng Vân Phương đi hoa hội, không để nó bị mấy cô gái nhà họ Trịnh tính toán.
Người ta đều nói tổ mẫu nói nặng lời, Tam thúc phu nhân đi trả sính lễ, không cho Phủ Hứa Quốc công chút mặt mũi nào, chuyện hôm nay ở cửa cung, ta cũng nghe nói rồi. Nhìn có vẻ họ đã có chút thay đổi, nhưng trong mắt ta, con lại thay đổi nhiều hơn." Lâm Vân Yên nhẹ giọng hỏi: "Phụ thân thấy như vậy là không tốt sao?" "Ta không nói vậy."
Lâm Dư vuốt nhẹ chén trà: "Đúng sai của những chuyện này, ta không thể phân biệt hay phán đoán, nhưng ta biết con làm như vậy nhất định là vì điều con cho là đúng. Ta chỉ tò mò, có chuyện gì đã xảy ra khiến con thay đổi như vậy thôi?"
Dưới ánh trăng, hàng mi dài của Lâm Vân Yên run rẩy. Câu hỏi này không dễ trả lời, nàng chỉ có thể cúi đầu. Lâm Dư nhìn thấy, trầm tư một lát, khi mở lời lại là một câu hỏi khác: "Vân Yên, nếu con người chết đi, linh hồn có còn ở lại trên thế gian này không?" Lâm Vân Yên hơi sững lại. Tại sao phụ thân lại hỏi như vậy?
"Ta cho rằng là có." Lâm Dư giãn lông mày, nở một nụ cười dịu dàng: "Con nghĩ mẫu thân sẽ đứng đâu nhìn chúng ta?" Lâm Vân Yên không khỏi thở phào. "Có thể là dưới gốc cây quế." Lâm Dư lựa lời mà nói: "Ta biết, con gái lớn dần lên, không phải chuyện gì cũng nói với phụ thân, nhưng có thể con lại muốn kể cho mẫu thân nghe."
"Khi muốn nói, con cứ đứng dưới gốc cây mà thỏ thẻ, mẫu thân sẽ nghe thấy đấy." Chỉ trong khoảnh khắc, Lâm Vân Yên đã thấy cổ họng mình nghẹn lại. Phụ thân rất nhạy bén, ông đã nhận ra cảm xúc của nàng dạo gần đây. Tình cha con cũng rất kiềm chế, ông không ép nàng phải nói ra chỉ mong nàng đừng giữ mọi chuyện trong lòng.
Cảm xúc của Lâm Vân Yên đến từ chính bản thân nàng. Khi mở mắt ở Từ Ninh cung, rất nhiều trải nghiệm trong quá khứ, tốt có, xấu có, nàng đều có thể tiếp nhận một cách đầy đủ, và khi nắm được cơ hội lần nữa nàng sẽ cố gắng giữ chặt. Cho dù là chuyện bị thiêu sống cùng Từ Giản thì nàng cũng không sợ hãi quá lâu.
Chân Từ Giản không bị gãy, nàng cũng như vậy, chỉ hai điều này thôi đã khiến Lâm Vân Yên cảm thấy dễ chịu hơn nhiều rồi. Điều duy nhất đọng lại trong lòng nàng chính là "cha". Sau khi bà nội qua đời, nhà họ Lâm dần tan rã. Đó là ý kiến của phụ thân.
Dù cho phủ Thành Ý Bá không còn, nhà họ Lâm đã rơi vào bùn lầy, chỉ cần gia đình còn ở bên nhau, vẫn còn sống ở kinh thành, thì sớm muộn gì cũng bị liên lụy. Đến lúc đó, có lẽ ngay cả tính mạng cũng không giữ nổi. Trước đây không thể ly hôn về nhà, sau khi xảy ra sự việc, Đại tỷ bị ép ở Phật đường trốn ra khỏi phủ Hứa Quốc công, Hoàng Thị dẫn theo con gái đi nương nhờ anh em nhà mình.
Tam phòng, Tứ phòng tách nhau ra mỗi người một ngã, chỉ mong tìm được một nơi an thân. Cha cũng rời đi nửa năm, sau đó trở về kinh chỉ một tuần rồi lại mất dạng. Lâm Vân Yên nhận ra cha đang điều tra điều gì, nhưng khi nàng hỏi thì cha chỉ lắc đầu: "Chưa tới lúc." Rồi sau đó, nàng và Từ Giản bị mắc kẹt ở một thị trấn nhỏ trong Quan Trung, cha không biết nhận được tin tức từ đâu nên vội vã chạy tới cứu nàng.
Họ khó khăn thoát ra ngoài, trong màn đêm dày đặc, một mũi tên bay trúng lưng cha... Lúc ấy Tham Thần đã gặp nạn, Huyền Tĩnh đi thám thính phía trước, Lâm Vân Yên đẩy xe lăn cho Từ Giản, Từ Giản thì chăm chú chỉ đường, trong lúc bỏ chạy, không ai chú ý đến việc cha bị trúng tên. Khi cuối cùng thoát khỏi nguy hiểm, gặp lại Huyền Tĩnh, Lâm Vân Yên mới thấy được mũi tên đó. Lúc đó, dù có rút tên ra để chữa trị cũng không còn nhiều tác dụng.
Cha giữ lấy hơi thở cuối cùng kể cho nàng tất cả những phát hiện của mình. "Thánh thượng bệnh nặng, đang nghỉ ngơi ở Thành Thọ cung, triều chính do thái tử nắm giữ, ngoài hắn ra hình như không ai được gặp Thánh thượng, ngay cả Bình Vương cũng không thể vào Thành Thọ cung."
"Tam Hoàng tử và Tấn Vương có quan hệ rất mật thiết." "Thái tử có đến chín phần mười đã đi gặp vị ấy ở Vĩnh Kỳ cung." "Công chúa Đức Vinh Trường rất có thể đã qua đời." ... Có một số thông tin trùng khớp với những gì Lâm Vân Yên và mọi người biết, còn một số là tin tức mới.
Phụ thân chỉ kịp nói những điều này vào sáng hôm sau thì ông nhắm mắt xuôi tay. Còn họ chỉ có thể vội vã chôn cất ông, rồi lại tiếp tục lên đường tìm kiếm sự thật. Những gì cha để lại cho nàng là hình ảnh bà nội quỳ trước giường, khóc không thành tiếng, là gương mặt tái nhợt, đầy máu me và kiệt sức của mình.
Chỉ cần nhớ lại hai khoảnh khắc đó, trong lòng Lâm Vân Yên lại nghẹn ngào. Chính sự nghẹn ngào này khiến nàng vô thức tránh né, để phụ thân không nhìn ra được điều gì. "Không cần gấp gáp."
Thấy nàng thất thần, Lâm Dư nhấp một ngụm trà: "Khi nào muốn nói thì nói, nghĩ gì nói nấy, đâu có ai bắt con thi trạng nguyên đâu." Khoa cử cần phải vạch ra kế hoạch, viết văn, nói chuyện với cha mẹ, cái nào cũng cần phải theo quy tắc. Lâm Vân Yên bật cười thành tiếng. Nàng luôn nhắc nhở bà nội có gì thì nói thẳng, vậy mà hôm nay đến lượt mình lại không biết nói gì.
Có phải đây là "Gần nhà xa ngõ không?" "Con thật sự rất muốn thi đỗ trạng nguyên." Lâm Vân Yên nhẹ giọng: "Nhưng không có cơ hội đó." Không thi được nhưng lại có thể làm "nhị đông gia" của trạng nguyên. Tính ra thì công việc dọn dẹp ở ngõ Lão Thật chắc cũng sắp xong, ngày mai nàng phải tìm Trần Quế một chuyến mới được. Phải đi đào vàng thôi.