Tất nhiên đây chỉ là đùa giỡn, làm sao có thể đi bộ hơn hai mươi cây số về đây được.

Phương Thức Du nói rằng bãi đậu xe của bệnh viện rất rộng rãi, cả trước và sau đều có chỗ để xe. Thực ra, Hứa Nam Hành cũng đã đoán được điều này, vả lại trong làng không có biển cấm đậu xe, nhưng anh vẫn phải nói một tiếng, đó là một phần của phép lịch sự tối thiểu.

Hôm qua khi họp để bàn về việc tổ chức lễ khai giảng ở sân trước, dù hiệu trưởng và các giáo viên không đề cập đến chiếc xe của anh, nhưng khi họp xong và ra khỏi lớp học ở tầng một, Hứa Nam Hành chợt nhận ra rằng chiếc xe quá to, chiếm quá nhiều diện tích trong sân, anh nhanh chóng lái xe đến bệnh viện.

Sau đó, Hứa Nam Hành nằm trên giường và tán gẫu với Phương Thức Du một lúc. Hôm nay nhiều người đã hỏi anh về ngày đầu tiên đi học thế nào, các thầy cô ở trường cũ Bắc Kinh trước đây anh thực tập cũng hỏi, mẹ anh cũng hỏi, và cả các giáo viên ở các điểm tình nguyện khác cũng hỏi. Nhưng Phương Thức Du lại hỏi từ một góc độ khác.

[Đã nhớ được tên và mặt học sinh chưa?]

[Thực ra đây cũng là một trong những lý do khiến tôi muốn đặt làm đồng phục.]

Tên của phần lớn học sinh người Tạng trong lớp là các câu chúc phúc. Ví dụ, trong lớp có một cô bé tên là Lạc Tang Lạp Mỗ, nghĩa là "thiên thần tốt bụng", và trong lớp cũng có đến ba cô bé tên là Lạp Mỗ, khiến Hứa Nam Hành đau đầu, làm sao có thể nhớ hết ngay được. Đồng phục có thể in tên, giống như người chơi có ID trên đầu, dễ nhớ hơn.

Phương Thức Du cười rất lâu. Hắn nói với Hứa Nam Hành rằng, hầu hết tên của trẻ em ở huyện và làng đều được các thầy ở chùa đặt, cũng có trường hợp cha mẹ đặt, tên trẻ có thể gọi bằng hai chữ đầu hoặc hai chữ cuối. Như thầy Đạt Ngoã Giang Thố, cứ gọi là thầy Đạt Ngoã là được, quen dần vài ngày sẽ nhớ.

Sau khi trò chuyện vài câu, Phương Thức Du nói rằng thầy của anh có một ca phẫu thuật động mạch chủ cần xử lý, anh là phụ tá, thế là hai người kết thúc cuộc trò chuyện.

Hứa Nam Hành bước xuống giường, vươn vai một cái, đi đến bàn làm việc và ngồi xuống, tháo đồng hồ ra, bắt đầu viết giáo án. Việc tháo đồng hồ đối với Hứa Nam Hành là một tín hiệu cho thấy anh bắt đầu nghiêm túc, anh là người cần "tín hiệu" để vào guồng.

Ngày hôm sau, trong lớp lại có thêm một cô bé.

Thật trùng hợp, cô bé này chính là người mà vài ngày trước Hứa Nam Hành gặp trên đường từ bệnh viện về trường.

Cô bé nhìn thấy Hứa Nam Hành cũng ngạc nhiên, thầy Thứ Nhân nói, cô bé tên là Đạt Tang Khúc Trân, hôm qua không đi học là vì ông nội cô bé mấy hôm trước bị ngã trong lúc leo từ trên mái nhà xuống, hôm nay bố mẹ từ huyện về chăm sóc ông, cô bé mới yên tâm đi học.

Hứa Nam Hành cũng nhớ lại hôm đó cô bé chạy đến bệnh viện, gật đầu. Thầy Thành Nhân lại nói, Khúc Trân tuy học lực bình thường nhưng rất ngoan ngoãn nghe lời.

Đến hôm nay, ngày thứ hai của năm học, các em trong lớp vẫn rất chăm chỉ học tập, bài tập thu về tuy có phần thê thảm, các phương trình bậc hai một ẩn tính toán đủ kiểu, còn có bạn dùng cả số pi.

Hứa Nam Hành quyết định giảm tốc độ giảng dạy, anh nhìn đồng hồ, bảy giờ ba mươi lăm phút sáng, còn năm phút nữa là đến giờ vào lớp, mọi người đã đến đầy đủ.

"Được rồi, không mất thời gian nữa, hôm nay chúng ta vào học sớm năm phút, nào, giải bài tập hôm qua." Hứa Nam Hành mở sách bài tập, nhớ ra Đạt Tang Khúc Trân hôm qua không đi học, bèn nói, "Bạn Đạt Tang, em vừa nghe vừa viết, không hiểu chỗ nào thì hỏi thầy sau giờ học."

Đạt Tang Khúc Trân đột nhiên bị gọi tên, có chút lúng túng, cúi đầu nhanh chóng mở sách bài tập. Trẻ em ở đây không giống trẻ em Bắc Kinh, phần lớn học sinh ở trường Bắc Kinh mà Hứa Nam Hành tiếp xúc có vẻ tự tin hơn, ít nhất là tự tin hơn thời anh còn đi học, điều này phần lớn đến từ gia đình.

Trẻ em ở đây trước mặt giáo viên có chút rụt rè, sợ sệt, trong khi trẻ em Bắc Kinh từ nhỏ đã có tính tự lập cao hơn về tinh thần, vì vậy trong hành vi, đối với giáo viên là tôn trọng nhưng không hạ mình, chúng sẽ lễ phép cười chào thầy cô, sau đó nhìn về phía trước và tiếp tục đi.

Ngày thứ hai sau giờ học, Hứa Nam Hành lần này định đến nhà ăn giúp một tay. Hôm nay bếp trưởng là hiệu trưởng, cô tên là Tác Lãng Thố Mỗ, cô cũng là mẹ của Trát Tây Trác Ca. Trát Tây Trác Ca là cô bé nhỏ tuổi nhất trong lớp, Hứa Nam Hành cũng không rõ tại sao cô bé lại học thẳng lớp chín, vì vậy trong lúc hiệu trưởng đang xào rau, anh trực tiếp hỏi: "Cô Tác Lãng, tôi có thể hỏi cô một chuyện được không, về Trác Ca."

Cô Tác Lãng dường như đã đoán trước được, mỉm cười, đổ thêm ít dầu hào vào chảo lớn, nói: "Cậu muốn hỏi tại sao Trác Ca mới 13 tuổi đã học lớp chín, như vậy có phải là quá sớm không đúng không."

"Dạ." Hứa Nam Hành xé bắp cải, "Cô hoàn toàn có thể cho em ấy đi huyện, học lớp sáu lớp bảy bình thường."

"Không được đâu." Cô Tác Lãng vẫn mỉm cười, nói: "Trác Ca phải ở bên cạnh tôi, còn tôi phải ở lại trường này."

Hứa Nam Hành không hiểu. Cô Tác Lãng dù sao cũng là hiệu trưởng, con gái cô ấy đi học ở huyện, ở ký túc xá, kiểu gì thì vẫn là không nể mặt sư thì cũng nể mặt Phật, trường huyện chắc chắn sẽ cấp cho em ấy một chỗ học.

"Cái đĩa, thầy Hứa." Cô nhìn về cái đĩa trống bên phải của Hứa Nam Hành.

"À, đây ạ." Hứa Nam Hành đưa qua.

Tác Lãng Thố Mỗ múc thức ăn trong chảo vào đĩa, bên trái cô còn hai giáo viên khác đang nấu ăn, chảo sắt và xẻng sắt va vào nhau tạo ra những âm thanh vang dội, không khí nóng nực.

Cô nói với Hứa Nam Hành bằng giọng chỉ có hai người nghe rõ: "Trác Ca bị bệnh cơ tim, có thể đột tử bất cứ lúc nào, mỗi ngày của con bé đều rất quý giá. Tôi hy vọng con bé ở bên cạnh tôi, và con bé cũng không muốn rời xa tôi."

"Là... là như vậy sao." Hứa Nam Hành sững sờ trong giây lát. Bây giờ nghĩ lại về cô bé Trát Tây Trác Ca, cô bé thực sự gầy yếu hơn, và cũng trắng trẻo hơn. Hứa Nam Hành trước đây không nghĩ nhiều, chỉ nghĩ rằng do cô bé nhỏ tuổi nên nhỏ bé hơn là bình thường, còn da trắng hơn thì càng không có gì lạ, có lẽ là do bảo vệ da tốt.

Anh thực sự là không nghĩ đến điều này. Hứa Nam Hành lại nói thêm: "Vậy cô đã nghĩ đến việc đưa cô bé đến Bắc Kinh chưa? Đến Bệnh viện Hiệp Hòa đi, bệnh viện này rất giỏi, còn có Bệnh viện Thiên Đàn ở thủ đô, cũng nhiều bệnh viện chuyên khoa tim mạch đó cô Tác Lãng."

"Bác sĩ ở Bắc Kinh đã khám rồi." Cô Tác Lãng nói.

Có khoảnh khắc nào đó, Hứa Nam Hành muốn nói, nếu là vấn đề chi phí phẫu thuật, cả nước nhiều điểm hỗ trợ giáo dục như vậy, mà anh lại được gửi đến Tây Tạng này, có lẽ anh là người được thần Phật phái đến để cứu giúp cuộc đời.

Tuy nhiên, Hứa Nam Hành chợt nhận ra một điểm quan trọng, lập tức hỏi: "Bác sĩ nào vậy? Có đáng tin không? Cô Tác Lãng, vẫn nên đi khám nhiều nơi, lắng nghe ý kiến của nhiều chuyên gia."

"Bác sĩ Phương Thức Du đến từ Bắc Kinh." Cô Tác Lãng tiếp tục xào rau, mỉm cười nói.

"À..." Hứa Nam Hành gật đầu.

"Bắp cải, thầy Hứa."

"Ơ, vâng!" Hứa Nam Hành nhanh chóng xé lá rau.

Sau bữa ăn, các học sinh xếp hàng rửa bát ở vòi nước, các giáo viên đứng ở cuối hàng. Hứa Nam Hành một tay cầm bát, ngón cái giữ đũa, tay kia cầm điện thoại di động.

Hứa Nam Hành lên WeChat tìm Phương Thức Du, hỏi về tình trạng bệnh của Trác Ca. Đồng thời, anh cảm thấy may mắn vì mình đã hỏi thăm cô hiệu trưởng, nếu không sau này có vô tình làm cô bé kích động mà xảy ra chuyện gì, anh chỉ có thể nhảy xuống biển chuộc tội.

Bên kia, Phương Thức Du gửi lại một đoạn tin nhắn âm thanh rất ngắn: "Chờ tôi một tiếng."

Hứa Nam Hành trả lời: "Được thôi."

Chờ đợi một tiếng thành hai tiếng. Nhưng Hứa Nam Hành hiểu rằng nghề bác sĩ là như vậy, nên anh quay về ký túc xá trước, đun nước nóng. Anh đã rất thành thạo trong việc sử dụng chậu nhựa để tắm trong nhà vệ sinh, chủ yếu là vì trời chưa lạnh, có thể pha nửa chậu nước lạnh với nửa bình nước sôi, dội một lượt, sau đó gội đầu bằng dầu gội, xoa sữa tắm, rồi dội thêm hai chậu nữa là xong.

Sau khi tắm xong, chấm bài tập và xem sách giáo khoa, suy nghĩ về thời điểm tổ chức kiểm tra cho lớp, hai tiếng rưỡi trôi qua lúc nào không hay.

Phương Thức Du gọi điện thẳng cho anh.

Mở đầu là: "Xin lỗi nhé, chỗ tôi họp đột xuất."

"Không sao đâu mà." Hứa Nam Hành nói, "Chuyện này cũng không phải chuyện sống chết gì."

Hứa Nam Hành nghe thấy tiếng "cạch" đóng cửa xe từ phía Phương Thức Du, rồi giọng của hắn dịu lại. Không gian kín trong xe mang lại cảm giác an toàn, giúp con người thư giãn.

Phương Thức Du nói: "Trát Tây Trác Ca trong lớp cậu là con gái của hiệu trưởng Tác Lãng Thố Mỗ. Ba tháng trước, khi tôi đến phiên trực ở bệnh viện nhỏ, vì đây là ngôi làng lạc hậu, trong dự án hỗ trợ Tây Tạng có kiểm tra sức khỏe miễn phí cho các ngôi làng lạc hậu. Khi đó, bác sĩ Chu khoa tim mạch cũng hỗ trợ đã xem xét điện tâm đồ của Trác Ca, nói rằng có thể cô bé bị thiếu máu cục bộ cơ tim, sau đó làm siêu âm và các xét nghiệm khác, chỉ số phân suất tống máu của tâm thất trái chỉ là 30%, trong khi người bình thường ít nhất là 50%, chẩn đoán là bệnh cơ tim giãn nở."

Hứa Nam Hành lặng lẽ lắng nghe, Phương Thức Du cũng đang cố gắng dùng cách diễn đạt dễ hiểu nhất để giải thích cho anh.

Phương Thức Du tiếp tục nói: "Thực ra là do tôi sơ suất, Trác Ca trong lớp cậu, tôi nên thông báo trước với cậu."

Nghe những lời này, Hứa Nam Hành liền nói: "Nói gì vậy, chẳng lẽ việc gì tôi cũng phải trông cậy vào anh sao."

Phương Thức Du ở đầu dây bên kia mỉm cười: "Ban đầu tôi cũng có nghĩ đến chuyện này, nhưng sau đó bệnh nhân ở huyện xảy ra sự cố, thành thử tôi quên mất."

"Vậy hiện tại có phương pháp điều trị nào cho Trác Ca không?"

"Suy tim là một căn bệnh như bom hẹn giờ, bình thường không có triệu chứng gì, thậm chí vận động hay cảm xúc dao động cũng không sao. Nhưng một khi có triệu chứng, nó đến rất nhanh và nguy hiểm. Hiện tại, Trác Ca đang uống thuốc, tái khám định kỳ, đã đăng ký danh sách chờ ghép tim."

Phương Thức Du dừng lại một chút, rồi hỏi: "Cậu muốn tài trợ cho cô bé à?"

Đến đây, Phương Thức Du thấy không cần thiết phải giả vờ nữa. Một mình đi đến Nam Tây Tạng, người này còn mang theo sự thư thái và nhàn rỗi, thêm nữa là câu nói "không cần phải giả vờ nữa" của Hứa Nam Hành ngày hôm đó tại ký túc xá.

Việc tài trợ, Hứa Nam Hành thực sự có một chút kích động.

Nhưng anh không hiểu rõ về y tế, thế là dò hỏi, giọng hạ thấp, nói khẽ: "Bác sĩ Phương, ca phẫu thuật này tốn hết bao nhiêu tiền?"

Nghe anh nói khẽ như vậy, Phương Thức Du không nhịn được cười: "Thầy Hứa, không cần nói khẽ như vậy đâu, chỉ có hai chúng ta thôi."

Đúng thật là như vậy, trong xe Phương Thức Du chỉ có một mình hắn, trong ký túc xá của Hứa Nam Hành cũng chỉ có một mình anh. Nhưng Hứa Nam Hành cảm thấy hơi hồi hộp, nói: "Trời, hỏi thăm mấy chuyện không phải nên nói khẽ sao, anh ước tính đi."

"Thực ra tôi không thể đưa ra con số chính xác cho cậu, phương pháp điều trị lý tưởng nhất cho Trác Ca là ghép tim. Riêng chi phí phẫu thuật thì ở bệnh viện Bắc Kinh của chúng ta hình như... không nhớ rõ lắm, khoảng bốn mươi vạn."

"Ồ..."

Tiếng "Ồ" của Hứa Nam Hành rõ ràng, anh vô thức thở phào nhẹ nhõm, dù anh đã cố gắng để tiếng "ồ" bình thường như thể nghe một tin tức. Nhưng anh là người không giấu được cảm xúc, không nói ngay một câu "hóa ra chỉ có bấy nhiêu tiền" đã là dấu hiệu cho thấy sự trưởng thành của anh trong những năm gần đây.

Tuy vậy, Phương Thức Du đã hiểu rõ. Hắn không có phản ứng gì đặc biệt, chỉ nói: "Chi phí thì tôi nhớ không rõ, có thể dao động nhưng không quá nhiều."

Hứa Nam Hành "ừm" một tiếng: "Không sao, chỉ cần không phải là ba, bốn triệu thì không vấn đề gì."

Phương Thức Du: "Nhưng cậu không cần lo lắng cho Trác Ca, bảo hiểm y tế ở Tây Tạng có thể chi trả rất cao, có thể lên đến 95%, đến lúc đó nếu thật sự không ổn mới nhờ đến cậu."

Hứa Nam Hành mở cửa ký túc xá, bên ngoài là hành lang có lan can cao đến ngực anh. Anh định ra ngoài hút một điếu thuốc, nhưng vì đây là trường học, nên đành cố nhịn, khuỷu tay chống lên lan can, tiếp tục trò chuyện với Phương Thức Du.

"Được rồi, nếu thiếu tiền thì nhất định phải tìm tôi nhé, một ngày làm thầy, cả đời làm cha."

Phương Thức Du cười: "Câu này không dùng như thế, thầy Hứa."

"Ừ, anh cũng đâu phải là học trò của tôi, không cần nghiêm túc quá làm gì, cứ dùng bừa thôi." Hứa Nam Hành cười nói.

Phương Thức Du giả vờ bị tổn thương: "Ôi trời, giờ thì tôi không còn quan trọng nữa rồi."

"Đúng vậy, ôi... bác sĩ Phương, sao ở Tây Tạng nhiều sao thế nhỉ, tôi sống ở Bắc Kinh hơn hai mươi năm mà chưa bao giờ thấy nhiều sao sáng như thế này." Anh ngẩng đầu, từ hành lang tầng hai nhìn lên trời.

Phương Thức Du cũng ngẩng lên, từ kính chắn gió trước của xe nhìn ra: "Ừ, không khí trên cao nguyên trong lành, ít ô nhiễm ánh sáng."

Hai người cầm điện thoại, cùng nhìn một bầu trời sao, rất ăn ý mà im lặng một lát.

Sự im lặng của Hứa Nam Hành là vì bầu trời đầy sao này thật sự quá đẹp, ánh mắt anh dừng lại, những mô tả về bầu trời sao trong sách ngữ văn ngày trước từ chữ viết đã biến thành hình ảnh.

Một lúc sau, Hứa Nam Hành nhớ lại âm thanh đóng cửa xe của Phương Thức Du lúc bắt đầu cuộc gọi, bèn hỏi: "Bây giờ anh đang ở đâu?"

"À tôi đang ở thành phố Sơn Nam, vừa họp xong." Phương Thức Du nói, "Ngày mai thầy tôi có một ca phẫu thuật ở bệnh viện thành phố, tôi là trợ lý thứ nhất, lát nữa tôi sẽ lái xe về khách sạn."

"Thế thì anh đi nghỉ đi, không nói nữa nhé." Hứa Nam Hành nói.

"Được." Phương Thức Du cũng dứt khoát, nói xong, mỗi người nói một câu chúc ngủ ngon rồi tạm biệt, lập tức cúp máy.

Tuy nhiên, sau khi cúp điện thoại, cả hai đều không di chuyển.

Thực ra họ chỉ cách nhau hơn hai trăm cây số, cuộc trò chuyện của họ chỉ kéo dài khoảng mười phút, Hứa Nam Hành nắm chặt điện thoại, dựa vào lan can, vẫn muốn hút một điếu thuốc.

Anh vẫn muốn nói về cô bé mới đến lớp hôm nay, Đạt Tang Khúc Trân, muốn trò chuyện về sự khác biệt giữa trẻ em ở vùng đất Tây Tạng và trẻ em ở Bắc Kinh, muốn kể về việc hôm nay có một học sinh giải phương trình bằng cách sử dụng số pi.

Những chuyện này anh hoàn toàn có thể trò chuyện với các giáo viên khác trong nhóm, nhưng không hiểu sao, anh chỉ muốn kể cho Phương Thức Du nghe.

Ở bên kia, xe của Phương Thức Du mãi vẫn chưa khởi động.

Hắn liếm môi, trên ghế phụ có chiếc đèn bàn bảo vệ mắt mà hắn đã mua cho Hứa Nam Hành ở thành phố Sơn Nam... Khi hắn nhận ra thì đã thanh toán xong xuôi, thầm nghĩ rằng hẳn thầy Hứa sẽ có thể dùng được.

Một lúc lâu sau, Phương Thức Du cuối cùng cũng khởi động xe, lái về khách sạn.