Hôm qua sau khi làm chuyện xấu đó, Bạch Nhung cảm thấy áy náy, suốt đêm không ngủ ngon.

Sáng hôm sau, cô với đôi mắt thâm quầng, đi khắp nơi trong lâu đài, tránh trái tránh phải, chỉ để cố gắng hết sức tránh mặt Navarre.

Nhưng không ngờ lâu đài lớn như vậy vẫn không thể giúp cô hoàn toàn tránh được một người.

Bóng dáng người đàn ông xuất hiện từ ngã tư hành lang, nhìn thấy cô thì đưa tay chặn lại, thắc mắc quan sát:

“Đôi mắt sao sưng đỏ thế kia?”

“… Uống nhiều cà phê quá.”

Bạch Nhung nhìn chằm chằm vào biểu cảm của anh, thấy anh dường như không nhớ chuyện chiều hôm qua, cô thở phào nhẹ nhõm, nhanh chóng lướt qua anh mà đi mất.

*

Cô dành gần nửa ngày dọn dẹp phòng ngủ.

Hiện tại cô đã thu dọn được một nửa hành lý, vì thời gian rất gấp nên mọi thứ trở nên vô cùng hỗn loạn, như thể cô đang vội vàng sắp xếp trước khi chia tay.

Sau đó, cô gấp vé máy bay lại, khi lên lớp, cô nhẹ nhàng nói với Opale về kế hoạch rời đi.

“Chị sẽ đi Paris à?”

“Suỵt.”

Bạch Nhung đưa ngón tay lên môi, “Đừng nói ra vội, chị vẫn chưa nghĩ ra cách nói với mẹ và chú của em.”

“Bao giờ chị đi?”

“Ba ngày nữa.”

“Nhưng tại sao?”

“Bởi vì, vì nghệ sĩ violin chính bị bệnh và cần phải phẫu thuật…” Cô bắt đầu bịa ra những lời nói dối linh tinh để trấn an cô bé.

Opale nhìn cô với đôi mắt đẫm lệ, “Chị đi đột ngột như vậy, chị không quan tâm gì sao?”

Điều đó thực sự không quan trọng lắm.

Phong cách của cô là, đôi khi cô có thể buông bỏ, không cần bất cứ thứ gì.

Cô không giống như Lý Huệ.

Lý Huệ luôn cảm thấy mọi thứ đều quan trọng, học hành rất quan trọng, công việc rất quan trọng, giao tiếp xã hội rất quan trọng… nhưng tất cả những điều quan trọng đó thực chất đều là những thứ có thể bỏ đi bất cứ lúc nào.

“Có lẽ em sẽ nghĩ chị không có trách nhiệm, nhưng sức lực của chị có hạn, chỉ có thể làm tròn trách nhiệm ở một bên, không thể lo lắng cho cả hai bên.”

Opale cúi đầu, lau khóe mắt, “Liliane, em nghĩ chị rất rõ, học violin là yêu cầu của mẹ, em không phải là người thực sự yêu thích violin. Em chỉ cảm thấy hơi cô đơn, muốn có một người bạn, không muốn trải qua mùa hè một mình.”

Nghe tới đó, Bạch Nhung ngồi xổm xuống, nắm lấy đôi bàn tay nhỏ bé ấy, lau khuôn mặt nhỏ của cô bé, “Xin lỗi, công chúa nhỏ… Nào, để chị xem hôm nay em thắt bím tóc có đối xứng không. Ôi, thật sự rất đẹp, đây chắc chắn là công chúa nhỏ xinh đẹp nhất mà chị từng thấy. Không biết sau này hoàng tử nào sẽ may mắn cưới được em nhỉ?”

Opale rút tay lại, che mặt.

Bạch Nhung tiếp tục dỗ dành: “Chị sẽ giới thiệu cho em một người bạn cùng trường của chị học chuyên ngành biểu diễn violin. Cô ấy rất giỏi, chị đã liên hệ trước với cô ấy rồi…”

“Đừng đi, Liliane.”

*

Về chuyện buổi chiều hôm đó, dĩ nhiên Bạch Nhung hy vọng Navarre không biết gì cả, cô mong anh không nhớ gì.

Nhưng khi cô nhìn thấy anh thật sự sinh hoạt như thường lệ, cô lại cảm thấy không hài lòng.

Trong buổi chiều oi bức, cô đứng trên ban công lớn, vừa nghịch mấy chậu hoa vừa cắn má lẩm bẩm.

Vì đã nhân lúc anh say rượu mà hôn anh, cô hoảng loạn bỏ chạy, cái túi rách của cô rơi vãi ra cả đống tiền xu, tất cả đều là những tâm sự mà cô phải cẩn thận nhặt nhạnh, trong khi anh thì chẳng biết gì cả. Đồ ngốc.

Đang nghĩ đến đó, từ hành lang bán ngoài trời, Navarre mặc một chiếc áo ba lỗ đen rộng rãi bước ra từ phòng tập gym, đứng tựa vào lan can đối diện cô từ xa.

Nhìn thấy cô, anh đột ngột dừng lại, nâng khăn trắng lên vai, lau mồ hôi trên mép tóc xoăn màu hạt dẻ, hai khuỷu tay chống lên lan can, do dự muốn nói điều gì đó.

“Liliane, tôi có chuyện muốn hỏi cô.”

Bạch Nhung lập tức đứng thẳng, “Chuyện gì?”

Anh hơi ngẩng cằm nheo mắt nhìn cô, giọng nói rất chậm: “Chiều hôm trước, cô có đến vườn linh lan không? Nơi đó có chiếc xích đu, ngay đối diện cửa sổ phía Bắc của thư viện.”

Anh tiện tay chỉ về một hướng nào đó.

Bạch Nhung giữ gương mặt bình thản: “Không, tại sao lại hỏi vậy?”

“Tôi nhớ là chiều hôm đó cô ngồi cạnh tôi uống rượu và nói chuyện.”

Bạch Nhung tiếp tục trả lời bình tĩnh: “Haha, tôi uống rượu với anh sao? Tôi đang dạy học. Có lẽ anh tự uống say rồi mơ thấy ác mộng thôi.”

“Ác mộng?” Navarre cau mày suy nghĩ một lúc, “Không phải ác mộng.”

Bạch Nhung im lặng không trả lời.

Anh suy nghĩ một lát rồi nói tiếp: “Có lẽ cô cũng uống rượu nên không nhớ sao? Cô có nhớ gì về violin? Sai lầm? Cô có ấn tượng gì không? Thậm chí như thể cô đã làm điều gì đó…”

“Tôi đã làm gì chứ?!” Bạch Nhung tức giận nhìn anh, “Ngài Navarre, anh đang nói cái gì vậy? Tôi không hiểu một chữ nào cả. Opale có thể làm chứng, chiều hôm trước, tôi đã giảng về kỹ thuật cung cho cô ấy suốt nửa buổi chiều, chỉ rời đi trong chốc lát để pha một tách cà phê. Anh biết đấy, một đoạn nhạc không dài lắm. Tôi không thể nào có thời gian đi ra khu vườn, tôi chắc chắn không có ở đó. Anh uống say rồi mơ mộng lung tung, tại sao lại nghĩ tôi nhàm chán như vậy?”

Đối diện với chuỗi lời dài dòng đó, người đàn ông dừng lại một lúc nhìn khuôn mặt giận dữ của cô dưới ánh hoàng hôn, “Được rồi, có lẽ là do tôi say rượu và tưởng tượng. Xin lỗi, tôi sẽ không nói tiếp… vì những lời sau đó có thể làm cô phật ý.”

“Anh biết vậy là tốt.”

“Nhưng thực ra tôi thường không uống nhiều như vậy, tôi vẫn nhớ…” Anh định nói gì đó, nhưng từ xa có một nhóm người ồn ào chạy qua.

“A a, cháy rồi!” Lờ mờ thấy Moreau la lớn, đuổi theo chú chó cưng mới của ông ta đang chạy xa.

Cái gọi là “cháy”, thực ra là do một mảnh vải dài quấn quanh chân con chó nhỏ, ở cuối mảnh vải có một cục bông đang bốc cháy. Ngọn lửa khiến chú chó hoảng loạn nên chạy tán loạn khắp vườn, làm một ít lá khô mùa hè bốc cháy thành những ngọn lửa nhỏ.

Moreau cùng một đám người lớn chạy theo điên cuồng bắt chó và dập lửa.

Tình hình không phức tạp, nhưng do mọi người quá hoảng loạn nên tạo ra một cảnh tượng ồn ào bất thường, dù ở xa cũng có thể nghe thấy.

Tiếng chó sủa không ngừng, tiếng người nói huyên náo.

Navarre: “…”

Bạch Nhung: “…”

Bạch Nhung thở phào nhẹ nhõm trong lòng, cảm ơn sự gián đoạn này đã kết thúc câu chuyện.

*

Hai ngày trước khi rời Bordeaux, buổi chiều hôm đó, Bạch Nhung nằm một mình trên chiếc võng bên bờ sông, tận hưởng không khí trong lành lần và ngắm nhìn lần cuối cảnh sắc vùng nông thôn miền Nam nước Pháp.

Một buổi trưa ấm áp và tươi đẹp, cô hầu gái Manon đi ngang qua trên đường đến vườn hoa, cố ý đẩy chiếc xe rác qua chỗ Bạch Nhung.

“Cô Bạch, hôm nay khi công nhân đến cắt tỉa bụi cây, họ phát hiện một chai rượu rỗng. Tôi định vứt đi, nhưng thấy nhãn có in tên của cô, có vẻ là phiên bản kỷ niệm, vì không chắc nên tôi đến để hỏi trước.”

Bạch Nhung buông tay đang gối sau đầu, “Trong bụi cây? Một chai rượu?”

“Vâng, ngay tại khu vườn nhỏ trồng đầy hoa linh lan. Hôm qua chiều tối, con chó của ông Moreau gây ra một vụ cháy nhỏ ở đó, nhưng giờ đã được dọn dẹp xong. Sáng nay công nhân đến cắt tỉa cành khô đã phát hiện ra chai rượu.”

Hả? Chai rượu đó sao?

Vậy nên, cuối cùng hôm đó cô vẫn lấy nhầm rượu à? Haizz.

“Cô Bạch, tôi tạm để chai rượu ở một góc bãi cỏ vì không biết có nên vứt hay không. Nếu cô không cần, tôi sẽ dọn ngay…”

“Không, đừng vứt.”

Sao có thể vứt được? Ít nhất trên nhãn còn có kỷ niệm, có thể giữ lại nhãn chai làm kỷ niệm.

Bạch Nhung vừa thở dài vì hôm đó lỡ tay phí mất một chai rượu, vừa vỗ trán tiếc nuối: “Được rồi, tôi biết rồi, cảm ơn cô đã nhắc nhở. Chờ chút, tôi sẽ tự đi lấy.”

Khi nói chuyện, đồ đạc trong xe rác vô tình đổ ra ngoài, Manon vội vàng cúi xuống dọn dẹp.

Bạch Nhung nhắm mắt lại nghỉ ngơi, tiện miệng hỏi: “À, Manon, cô có thấy ngài Navarre hôm nay không? Có vẻ anh ấy đã không có ở đây từ sáng sớm.”

“Ngài ấy vừa mới chuẩn bị ra ngoài.”

“Ồ, chắc là đến hầm rượu.” Bạch Nhung trở mình, vẫn nhắm mắt, tiếp tục tận hưởng gió bên bờ sông. Dạo này ban đêm cô thường ngủ không ngon, ban ngày cứ mơ màng chỉ muốn ngủ.

Manon thu dọn cành khô, cẩn thận bó lại thành những bó nhỏ, buộc dây cho ngăn nắp, xếp gọn gàng để mọi thứ trở lại trật tự.

Lúc này Manon mới rảnh tay, phủi bụi trên tay, kéo xe rác đi, trước khi rời đi, cô ấy nói với Bạch Nhung: “À, tôi không rõ nữa, nhưng ngài ấy đã thấy tôi đến tìm cô, hỏi tôi đang làm gì, sau đó quay người đi về hướng vườn linh lan.”

“Ồ, vậy sao?” Bạch Nhung lẩm bẩm.

Hai giây sau, mắt cô đột nhiên mở to, “Cái gì?!”

Cô lập tức nhảy xuống khỏi võng, vội vàng xỏ đôi giày rồi chạy đi.

Vì Bạch Nhung bình thường lúc nào cũng tỏ ra lười biếng, bước đi chậm rãi không chút sức lực, nay bỗng nhiên lao như bay về phía vườn nhỏ, khiến Manon đứng ngẩn ra tại chỗ. Thì ra cô ấy cũng biết chạy thật đấy.

*

Bạch Nhung hối hận vô cùng, tại sao cô lại mặc váy dài chứ, chạy thật là phiền phức, dọc đường cô phải nhấc váy lên để chạy.

Cô chưa bao giờ biết rằng con đường đến vườn phía Bắc lại xa như thế.

Từ xa, cô vòng qua những bụi cây rậm rạp, nhìn thấy một người đàn ông đã đứng dưới gốc cây cổ thụ.

Người đàn ông mặc chiếc áo sơ mi trắng tinh, cổ áo phẳng phiu không một nếp nhăn. Nhìn từ bên cạnh, đường nét từ gáy đến đầu của anh thật tao nhã và hoàn mỹ, như một bức tượng điêu khắc. Thân hình anh trông gọn gàng, chiếc sơ mi ôm sát người, nếp gấp trên áo thẳng thớm.

Lúc này, anh tùy tiện vắt áo khoác vest đen lên vai, cúi người nhặt thứ gì đó trên bãi cỏ.

Bạch Nhung biết rõ việc cô trợn mắt chạy đến như vậy thật buồn cười đến mức nào.

Nhưng không còn kịp nữa rồi…

Đừng… mà!

Cô nhìn thấy anh nhặt chai rượu lên.

Anh xoay chai rượu về phía có tên trên nhãn.

Anh cúi xuống nhìn kỹ…

Navarre nghe thấy tiếng bước chân, chậm rãi quay mặt sang.

Cô gái trong chiếc váy xòe hùng hổ lao tới, nhưng anh không hề né tránh, vẫn rất điềm tĩnh đứng im ở đó.

Anh cầm chai rượu trong tay, giống như người câu cá cầm mồi nhử.

Bạch Nhung không có ý định bỏ chạy. Cô nghĩ, dù sao thì cũng phải giật lại cái chai rượu, giật được thì quyền giải thích sẽ nằm trong tay cô. Ngày mai tìm cớ bảo đây không phải chai rượu hôm đó cũng được…

15 feet, 10 feet, 5 feet,…

Càng lúc càng gần.

Vẻ mặt của anh thư thái đến mức khiến Bạch Nhung đoán rằng, có lẽ anh sẽ cười nhạo cô, sẽ chất vấn cô, hoặc có thể nghi ngờ mà nhìn cô…

Nhưng dù thế nào, cô cũng không ngờ —

Rõ ràng cô vươn tay ra để giật lấy chai rượu, nhưng tay cô lại bị anh nắm gọn trong lòng bàn tay. Rõ ràng cô lao về phía anh, nhưng cuối cùng lại rơi vào vòng tay anh.

Người đàn ông hơi nghiêng người.

Trong khoảnh khắc cô bước hụt, anh dễ dàng đỡ lấy eo cô. Bạch Nhung cảm nhận được bàn tay anh ôm lấy gò má cô, rồi ngay sau đó, một nụ hôn không báo trước phủ lên môi cô.

Tất cả chỉ diễn ra trong chớp mắt.

Quán tính khiến cô mất thăng bằng, từ từ ngã xuống đất. Anh không ngăn cô lại mà cùng cô ngã xuống, nhẹ nhàng ôm lấy cô khi cả hai ngồi bệt trên bãi cỏ.

Chai rượu rỗng cũng rơi xuống đất.

Dưới bầu trời nhiều mây, mặt trời lúc ẩn lúc hiện.

Mọi thứ diễn ra một cách trôi chảy tự nhiên, như bóng mây lướt qua mặt đất, rồi biến mất trên chiếc váy dài có sọc của cô gái.

Cô được anh ôm gọn khi một đầu gối đang co lên, vạt váy trải rộng trên bãi cỏ như một đóa hoa đen trắng. Cánh tay mạnh mẽ giữ chặt, cô không thể thoát khỏi nụ hôn của anh.

Khu vườn linh lan sau khi bị cháy nhỏ đã được tu sửa lại, cây cỏ tràn đầy sức sống đung đưa trong gió, lấp lánh dưới những tia sáng rực rỡ. Cả khu vườn rực rỡ sắc màu, nhưng quần áo của hai người lại chỉ là đen và trắng tinh khôi, thế giới như dừng lại ở khung hình cuối cùng của một bộ phim cũ.