Ngày xuân mệt mỏi.
Hơn nữa, nó còn hay thay đổi, vãn đông tuyết dư cuối đông còn chưa hoàn toàn tan đi, sau vài ngày nắng chói chang, người ta chỉ quên đi cái lạnh còn sót lại, nghĩ lầm nắng nóng mùa hè chói chang liền phải tới.
Lúc ấm lúc lạnh, đại khái chính là cái lý này.
Mà Thẩm Tinh Hà chính là cái người làm theo ý mình, bằng không bây giờ cũng sẽ không nằm ở trên giường, chỉ có uống thuốc và uống nước tiếp khách, nguyên bản thuộc về không khí sôi động ngày xuân ngược lại bị giường gông xiềng.
Bệnh này tới nhanh, cũng tới kịp thời.
Đầu vẫn nặng nề như cũ, hơi thở thoi thóp, bị quấn trong chiếc chăn gấm mềm mại lại có cảm giác đè ép bởi búa tạ ngàn cân. Thẩm Tinh Hà giơ tay mò mẫm di động, mưu toan đánh giá xem trận này còn phải tốn bao lâu thời gian.
Xoảng —— ly nước chạm đất làm nước bắn tung tóe, chảy đầy sàn nhà.
Nàng không có sức lực đi oán giận, chỉ có thể thở dài, mặc nó vỡ vụn. Ly nước hy sinh là có giá trị, ít nhất cuối cùng đã tìm được di động.
Ba giờ chiều.
Nàng đã nằm ở trên giường ước chừng một ngày, từ ngày hôm qua đến bây giờ.
Bức màn dày nặng kín kẽ che khuất ánh sáng, làm nàng cho rằng vẫn là cái đêm bất biến đó, tối tăm giống như tử thần chăm chú nhìn.
Từ trong chăn lôi ra thân thể ốm yếu, dùng gối đầu, ly nước vỡ vụn trên mặt đất chậm rãi chảy, tựa như nàng đang chậm rãi tiêu thụ.
Bà lão dưới lầu từng nói với nàng, người một khi sinh bệnh liền sẽ rất nhớ nhà, nhớ những món ăn nóng hổi ở nhà, những lời chào hỏi tỉ mỉ và thậm chí cả một ly nước nóng, cũng có thể là niềm an ủi vô cùng lớn.
Nàng không hiểu, chỉ cảm thấy những người già đó nhớ nhà đơn giản vì ỷ vào năm tháng họ đã trở thành người nhận được tôn kính nhất trong gia đình, còn có người yêu thương bọn họ.
Nàng chẳng ngưỡng mộ chút nào, dù sao được quan tâm như thế này cũng chẳng vinh dự gì —— mối lo có thể dẫn đến cái chết bất cứ lúc nào.
Ngày thường bận rộn công việc hôm nay cũng trộm nhàn rỗi, một lát cũng không có quấy rầy đến trận bệnh lan tràn này, nàng cũng quên mất những quảng cáo bắt mắt trên điện thoại di động, người bệnh bị chỉ số tiêu dùng bỏ rơi.
Nàng tủi thân đến mức nhận ra mình đã quá tự phụ.
Với di động liền lên mạng, những quảng cáo rác bay khắp màn hình lại một lần nữa hiện ra trước mắt, các nhà quảng cáo vẫn chưa quên chúng, không biết đó là điều hạnh phúc hay điều bất hạnh.
Tạm thời xem như hạnh phúc đi, ít nhất vẫn được người nhớ đến.
Khi nàng chạm tới đáy, từ ngữ quen thuộc đó khiến cô trở nên sống động.
"Ăn cơm chưa? Buổi tối tôi nấu cá." Lời mời phong phú khó hiểu, Thẩm Tinh Hà giờ phút này đọc lên cũng trở nên có một chút ấm áp.
"Sinh bệnh rồi, hôn mê một ngày một đêm rồi." Nói bệnh trạng nghiêm trọng chút, có lẽ có thể được thương hại, trốn thoát bữa tiệc cực nóng này.
"Nghiêm trọng không?" Tống Thanh Mộng hồi phục rất mau, xem ra bệnh huống đã được coi trọng.
"Đầu còn nặng trĩu." Làm lời mời của đối phương hết hy vọng.
"Tôi là bác sĩ, gửi địa chỉ cho tôi." Bệnh trạng nói nghiêm trọng chút, ngược lại gãi đúng chỗ ngứa.
Đúng bệnh hốt thuốc, nói chính là các nàng đi.
Thẩm Tinh Hà không từ chối, bởi vì nàng cũng có một chút tư tâm.
Nàng chưa từng mời Tống Thanh Mộng đến nhà mình, lần đầu tiên mời không nghĩ tới sẽ là tình huống như thế này.
Đầu nặng như chì, từ trong ổ chăn bò xuống, mặc một chiếc áo lông trái mùa để cách nhiệt khỏi cái lạnh. Nàng nằm ở trên mặt đất, cẩn thận dọn mảnh vỡ từ ly nước, lại đem tra tấn bị ốm đau dọn sạch phòng khách và phòng ngủ hỗn độn một lần, những bông hoa héo trên bàn ăn bị ố vàng bệnh tật và trở nên xấu xí, đành phải vứt đi.
Dọn dẹp xong tất cả, lại soi gương, khuôn mặt thiếu sức sống khiến nàng uể oải, tóc rối bù đến nỗi toàn thân mất đi vẻ bóng bẩy, để không khỏi thất lễ, đơn giản sửa sang cho bản thân một chút.
Chuẩn bị tốt như cảm thấy về đến nhà.
Màn đêm buông xuống.
Thẩm Tinh Hà ngủ thiếp đi trong thời gian dài chờ đợi. Nàng mơ thấy những cánh đồng lúa mì mênh mông ở quê hương, một mảng xanh bạt ngàn, những cành hạt dẻ đầy quạ, kêu ríu rít, ánh nắng chiều ở phía chân trời cùng mặt hồ tận tình mà thiêu đốt, nàng đứng ở vách đá, ý đồ chạm vào mặt trăng non vừa mới lộ, một đôi tay có lực kéo nàng từ phía sau, duổi theo nàng, nàng kêu la, hò hét, nhưng không ai đáp lại nàng.
Tiếng gõ cửa của Tống Thanh Mộng giải cứu nàng, có thể tỉnh dậy khỏi bị bóng đè.
"Tôi mang cháo tới." Tống Thanh Mộng nhìn thấy sắc mặt nàng tái nhợt u ám, đứng ở bên trong cánh cửa, so sánh với những người sinh long hoạt hổ ở ngoài phòng, như là đã trải qua một kiếp tai họa.
Thẩm Tinh Hà yết hầu bức bách, lên tiếng, phát ra âm thanh còn có khí lực hơn cả tiếng quạ sắp chết.
"Phát sốt sao?" Tống Thanh Mộng rảo bước tiến vào căn phòng quanh quẩn bệnh khí, dùng tay chạm trán của người miễn cưỡng còn có thể đứng.
"Hạ sốt rồi, nhưng đầu còn đau lắm." Thẩm Tinh Hà tiếp nhận kia một nó hoa tràn đầy không khí sôi động, đưa mũi lên hít một hơi thật sâu hương thơm, khiến đầu óc tỉnh táo không ít.
"Có thể là phong hàn, chưa ăn cơm nhỉ, lại đây ăn cháo trước đi." Tống Thanh Mộng một tay xách theo bình giữ nhiệt, cầm một túi lớn đựng rau củ quả màu sắc rực rỡ cùng rải rác đồ ăn, một cái tay khác vòng qua eo nàng, đem không khí sôi động trên người chính mình trao cho nàng.
Thẩm Tinh Hà không có phản kháng, nàng không còn sức, cũng không muốn.
Trang trí trong nhà của nàng là hai màu đen trắng, lạnh lẽo và đơn điệu hơn một chút so với màu trắng xám của Tống Thanh Mộng, cũng giống như con người nàng, chỉ ở trước mặt Tống Thanh Mộng nàng mới có thể rạng ngời.
Trên bàn bếp vang lên một âm thanh nhẹ nhàng, Tống Thanh Mộng đổ cháo cô đã nấu cả buổi chiều vào một chiếc bát xa lạ, vẫn còn bốc khói, cô nếm thử vẫn còn ấm.
Mùi thơm đồ ăn lẳng lặng tràn ngập căn phòng, nơi này dần dần trở nên sinh động lên.
Thẩm Tinh Hà ngồi ở bàn ăn cách đó không xa, nhìn chăm chú vào những gì đang xảy ra trước mặt.
Nàng yên tĩnh mà nhìn chăm chú vào bóng lưng cô hồi lâu, cách ngạn tương vọng.
Giơ tay lên hay cau mày đều ảnh hưởng đến trái tim đang đập thình thịch của nàng, khủng hoảng, sợ hãi, rối ren đem hồn phách đánh tan hoàn hảo, quấy rầy, lại quy về san bằng.
Nàng vốn tưởng rằng cảm giác này sẽ muộn hơn một chút, nhẹ hơn một ít, ít nhất sẽ không mãnh liệt như vậy, si cuồng, nóng bỏng, như bọt biển ở không trung đột nhiên vỡ tung. Tham niệm, khát vọng, vô độ biến thành loài bò sát gặm nát cắn xé nàng, trốn ở dưới làn da muốn chiếm cứ, có được dục vọng triều nàng rít gào.
Đây là yêu sao? Nàng tự hỏi chính mình.
"Ăn xong rồi uống thuốc." Tống Thanh Mộng đưa cháo đến trước mặt nàng, kèm theo mấy viên thuốc đủ màu sắc.
"Được." Thẩm Tinh Hà nuốt từng thìa đồ ăn còn nóng hổi vào miệng, từ ngày hôm qua đến bây giờ dạ dày nàng cũng chưa tiếp nhận đồ ăn mới.
Nàng sợ uống thuốc, khi còn nhỏ cũng đã uống đủ nhiều thuốc, từ phát sốt đến bây giờ, nàng chỉ dựa vào mấy gói thanh nhiệt giải độc chỉ để giảm đau.
Tống Thanh Mộng cầm lấy bó hoa bị bỏ quên, gỡ xuống giấy gói xinh đẹp, bày biện chúng ra bộ dáng nguyên bản nhất, bình hoa trống rỗng được đóa hoa sắc cam lấp đầy, tạo thêm điểm nhấn rực rỡ cho căn phòng vốn đơn điệu và nhàm chán.
"Lại thêm một chén?" Một chén cháo trong vòng vài phút đã được vét sạch sẽ, không còn một hạt gạo.
Thẩm Tinh Hà ngượng ngùng gật đầu, hưởng thụ ấm áp ngắn ngủi thuộc về nàng.
"Đắng quá." Người am hiểu uống thuốc chỉ có thể nếm được vị ngọt vỏ bọc đường, không có ai nguyện ý làm cái người am hiểu kia, nàng cũng giống vậy.
ầu hết các viên thuốc đều được phủ một lớp đường, lúc đầu có vị ngọt, sau có vị đắng, đây có lẽ là sự dịu dàng cuối cùng đối với cái chết.
Vị đắng dưới vỏ bọc đường lan ra đầu lưỡi, nàng cảm khái, khoác vỏ bọc đường khổ xa còn không bằng trong thuốc đắng tới thống khoái, trực tiếp, dứt khoát.
"Cháo có ngon không?" Tống Thanh Mộng đợi nàng uống xong một lượng nước lớn để làm dịu đi vị đắng.
Sau khi cô vừa hỏi, Thẩm Tinh Hà chỉ ngây ra một lúc, ngược lại có chút bị hỏi đến nghẹn họng, ăn nhanh quá, quên mất nhấm nháp hương vị.