Trướcđây xem phim truyền hình, thường thấy người ta khi thất tình thể nào cũng trởnên tiều tụy, tôi sẽ cằn nhằn người ta viết kịch bản chẳng có chút mới mẻ nào.Đúng thế, thất tình sẽ rất khó chịu, là rất thất vọng, nhưng mà người ta cứnhất định phải thể hiện ra hay sao? Tại sao người ta không thể biến đau thươngthành sức mạnh, tại sao người ta không thể che giấu, tại sao người ta không thểgiả vờ như không có chuyện gì xảy ra nhỉ? Cứ bày ra một bộ dạng thảm thương nhưthế cho ai nhìn đây? Cho dù người khác có thấy thật, người ta có cảm thấy tộinghiệp thật hay không? Biết đâu người ta cảm thấy mặt mũi bạn rất đáng ghét,trong lòng càng không thích bạn hơn thì sao.

Nhưngmà bây giờ tôi đã biết rồi, không phải người ta viết kịch bản không sáng tạo,mà là khi sự việc này xảy ra ở bạn, bạn sẽ có một bộ dạng như thế. Mà khi mìnhlà đương sự, cũng không phải là để cho ai nhìn thấy, mà là không điều khiểnđược bản thân mình.

Vào lúcnày đây, tôi cảm thấy cái gì cũng không còn quan trọng nữa, cái gì cũng mặc kệ,cho dù là trái đất có bùng nổ vào lúc này, bạn cũng chẳng buồn nhướng mí mắtlên nhìn nữa. Tôi nhìn bản thân mình trong gương, nhìn đến ngơ ngẩn.

“Màykhông thể như vậy được, mày không thể tiếp tục như vậy được, mày không được hủyhoại mày vì một người đàn ông như thế! Mày mới hai mươi bảy tuổi thôi, vẫn chưađến hai mươi tám tuổi, mày chưa đón sinh nhật hai mươi tám tuổi cơ mà, tươnglai của mày vẫn còn dài lắm. Lưu Thụy Căn là cái thá gì cơ chứ? So sánh vớicuộc đời của nămmươi năm tới trong tương lai, anh ta chả là cái cóc khô>Tôigần như là nghiến răng nghiến lợi nói với mình như thế, nhưng mà trong lòng vẫnđau đến run rẩy, trong lòng như có một giọng nói đang hét to: “Đúng thế, anh talà cái gì cơ chứ, bản thân mình quan trọng hơn anh ấy, sức khỏe quan trọng hơnanh ấy, thời gian quan trọng hơn anh ấy, tương lai của tôi quan trọng hơn anhấy, nhưng mà tôi muốn lấy tất cả những thứ này để đổi lấy anh ấy. Chỉ cần anhấy yêu tôi, chỉ cần anh ấy yêu tôi thật lòng, cho dù chỉ có một năm? Hay là mộtngày?”.

Tôinhếch miệng lên, hình ảnh tôi cười ở trong gương thật quá kinh khủng. Thang máyngừng lại, một cặp tình nhân đang định bước vào, nhìn thấy bộ dạng này của tôithì ngừng bước, tôi bật cười khì khì thành tiếng. Tôi cứ cười mãi, cười khôngdứt, cười cho đến khi tôi bước chân quay về phòng rồi mà vẫn còn cười, cười mãicho đến khi tôi gần như là muốn nôn khan ra.

“Đượcrồi, Hoàng Phiêu Phiêu, mày cũng đã mãn nguyện rồi. Người cần mất cũng đã mấtrồi, muốn yêu cũng đã yêu rồi, muốn khóc cũng đã khóc rồi, muốn thảm thương,mun suy sụp, đều trải qua cả rồi. Bây giờ, mày phải làm sao cho giống một ngườiđàng hoàng lại xem, mày phải làm cho cuộc sống của mày quay trở lại quỹ đạobình thường thôi!”.

Mặc dùlà nói như thế, nhưng mà thực ra tôi không hề có động lực này, có điều tôi vẫnxiêu xiêu vẹo vẹo đứng dậy, tắm rửa một cách kĩ càng và chậm rãi. Trong quátrình tắm, tôi bị chóng mặt mấy lần liền, cuối cùng phải đứng dựa vào tường mớitắm xong.

Thoakem, sấy tóc, đợi cho máy thông hơi hút hết hơi nước trong phòng đi, tôi nhìnthấy cơ thể mình trong gương. So sánh với những người mẫu kia thì không thể nóilà xinh đẹp được, chỉ có điều những lớp mỡ tròn tròn quanh eo trên người nhưnhững chiếc phao bơi đã không còn nữa, nhưng mà da dẻ khô quá, sờ vào chẳngnhững không có một chút đàn hồi nào, hơn nữa lại trông có vẻ cứ nhão nhoét thếnào ấy.

Tôicười một chốc, sau đó chậm rãi mặc quần áo vào, khi giở túi xách ra bỗng nhiênphát hiện túi trang điểm nằm trong đó, đây quả đúng là một bất ngờ, bởi vì khitôi xin chị Vu nghỉ việc, tôi hoàn toàn không nghĩ đến quần áo mỹ phẩm, thậmchí còn chẳng thèm suy nghĩ về những hành lý đó của tôi nữa, tôi chỉ nhớ mangtheo ví tiền, thẻ ngân hàng và chứng minh nhân dân.

Nhìntúi trang điểm này, tôi chợt mỉm cười, tôi thực sự không muốn bản thân mìnhtrông có vẻ thê thảm như thế này, nhưng mà tôi còn nhớ tại sao tôi lại mua túitrang điểm này, tôi còn nhớ tại sao tôi lại cái túi trang điểm này.

Tôi vỗvỗ vào mặt, lấy mấy thứ trong đó ra, cẩn thận, tỉ mỉ trang điểm cho mình, sauđó không hề chậm trễ, tôi cầm lấy túi và đi ra khỏi phòng.

Khônghề có cảm giác đó, nhưng mà tôi biết rằng mình phải ăn một cái gì đó, vì thếtôi cố gắng ăn hết hai bát cháo, còn ăn thêm một quả trứng gà. Ăn xong mấy thứnày, tôi ngồi lại trong quán cháo một lúc, sau đó lại đứng dậy lần nữa. Tôikhông biết là phải đi đâu, nhưng mà tôi biết rằng nhất định phải tìm việc gì đóđể làm, cuối cùng tôi đi tìm bố mẹ của mình, tôi không tìm được bố của tôi, cănnhà của chúng tôi trước đây vẫn ở đó, nhưng bố đã chuyển nhà rồi. Rất nhiều nămkhông đến đây rồi, những người hàng xóm gần đó hầu như là đã không còn nhận ratôi nữa, nghe tôi hỏi thăm còn tỏ ra có chút do dự, đợi cho đến khi tôi nói tôichính là con bé mập mạp ngày xưa ở đó mới nhớ ra: “Ôi chao, hóa ra là cháu à,quả nhiên là con gái khi dậy thì có nhiều thay đổi, lần thay đổi này, thay đổiđến nỗi... Bố cháu à, giàu to rồi, chuyển qua ở bên khu phía Tây rồi, cụ thể làở đâu thì thật sự là không biết, cháu không có cách gì liên lạc với ông ấy à?Ủa, mà thế này là sao nhỉ, nghe nói ông ấy mua hai căn hộ ở bên khu phía Tây,thể nào mà chẳng có một căn của cháu, hay là thế này đi, để bác hỏi thăm ngườikhác cho cháu nhé?”.

Báchàng xóm cũ đã từng là chủ nhiệm ủy ban rất nhiệt tình, khi nói câu này ra ánhmắt lấp lánh, tôi cười và chối từ. Số điện thoại từ trước đến nay chưa bao giờthay đổi, đến cả chuyển nhà mà bố cũng không báo cho tôi, tôi không biết rốtcuộc là trong đó có bao nhiêu nỗi rắc rối, nhưng mà tôi biết, tôi không nên làmphiền ông nữa.

Tôi ômtâm trạng mất mát đi tìmmẹ tôi, khi bà nhìn thấy tôi, bà có chút thảng thốtkinh ngạc, nhưng mà phần nhiều là mừng vui: “Con à, sao tự nhiên trở về thế hả,sao không gọi điện thoại trước, mẹ không chuẩn bị gì được cả. Sao, sao... Saocon gầy như thế này hả, chao ôi, lần này cũng không kịp nữa rồi, đi, đi thôi,đi ăn bánh bao trước cái đã, giờ này chắc vẫn còn chỗ ngồi.” “ Mẹ, không cần đâu,con vừa mới ăn xong.”

“Cái gìmà mới ăn xong hả, mẹ còn không biết mày ư, cái bụng này, ăn không bao giờ biếtno.” “ Mẹ, con đang giảm béo mà.”

“Giảmbéo cái gì hả? Giời ơi, con đừng có học mấy con bé tuổi teen bây giờ nhé, mẹnói cho con hay, em gái con có một người bạn học cùng lớp, trong nhà có nhiềutiền, mẹ nó ở Mỹ hay gửi thực phẩm chức năng về cho nó, con bé đó chỉ thực phẩmchức năng đó thôi, con biết một thời gian sau đó như thế nào không? Suy thậnrồi đấy! Em gái con trước đây cũng bảo giảm béo, nhưng mà gần đây chẳng nghenói năng gì nữa, hơn nữa, là con gái thì phải có da có thịt một chút mới đẹp.Đi nào, hôm nay đúng lúc mẹ không muốn nấu cơm, con này, cho mẹ làm biếng mộtchút đi.”

Mẹ nóixong liền kéo tôi ra khỏi cửa, mấy ngày vừa rồi tôi cũng không ăn cơm, mặc dùlúc nãy mới ăn hai chén cháo, nhưng mà tay chân vẫn chẳng có chút sức lực nào,cứ thế bị mẹ kéo đi, mẹ vừa đi vừa nói: “Con nhìn cái tay con gầy này, lần nàyvề phải ở lâu một chút đi, để mẹ tẩm bổ cho con, đúng rồi, hành lý của con đâurồi?”.

“Ởkhách sạn.”

“Con bénày, về đây rồi mà còn ở khách sạn, lát nữa đi trả phòng đi.”

Tôi chỉcười không nói gì. Quán bánh bao mà mẹ tôi nói chính là bánh bao Hoàng Gia cựckỳ nổi tiếng ở thành phố chúng tôi, khi tôi còn nhỏ tôi rất muốn tiệm Hoàng Gianày có mối quan hệ bà con gì đó với gia đình họ Hoàng nhà chúng tôi, lúc ấy tôicó thể thoải mái vô tư ăn bánh bao được rồi. Sau này sở dĩ thích ăn bánh bao LaPhúc Ký, thật ra là bởi vì liên quan rất lớn đến cái này.

Giốngnhư bánh bao La Phúc Ký, vào giờ cơm, quán bánh bao Hoàng Gia lúc nào cũng đôngkhách, cũng may là Hoàng Gia không truyền thống như La Phúc Ký, mở bảy tám chinhánh ở thành phố chúng tôi, cho nên mặc dù người đông nhưng vẫn chưa bao giờphải xếp hàng dài dằng dặc. Chúng tôi đến đó rất sớm, mặc dù đã có rất đôngkhách rồi, nhưng mà vẫn còn mấy chỗ trống.

“Chomột đĩa mộc nhĩ xào, dưa chuột trộn trứng bắc thảo, một tô canh dưa chua nấuthịt, một tô súp bắp, bánh bao, cho bốn xửng đi.”

Phục vụmang thực đơn đến, không cần hỏi tôi, mẹ liền trực tiếp chọn món luôn, tất cảnhững món này đều là món mà chúng tôi thường xuyên ăn trước đây. Đúng thế,trước đây, trước đây đã rất lâu rất lâu rồi, khi tôi còn nhỏ, ba mẹ tôi thườngdẫn tôi đến đây ăn bánh bao. Lúc đó chúng tôi thường chọn những món này, khôngphải là không có tiền chọn mấy món thức ăn nóng, mà là ăn bánh bao như thế nàyvốn không cần phải ăn kèm với thức ăn nóng.

“PhiêuPhiêu, còn cần thêm gì không? Bốn xửng đ>

Tôi lắcđầu, sau đó nói: “Mẹ, bây giờ con không ăn nhiều như vậy nữa đâu... Thực ratrước đây con cũng đâu ăn hết bốn xửng.”

“Khôngăn hết bốn xửng thì chẳng nhẽ không ăn hết ba xửng à? Được rồi, nếu con ănkhông nổi thật thì mẹ không ép con đâu, cố gắng ăn đi.”

“Nếukhông, chọn thêm hai món nữa, gọi chú và em gái tới ăn luôn?”.

Mẹ tôilắc đầu: “Con đến đây rồi, mẹ muốn nói chuyện riêng với con thôi.”

Tôingẩn người, nhất thời không biết phải nói như thế nào. Trong ký ức của tôi, mẹtôi luôn là một người phụ nữ mạnh mẽ, bởi vì mạnh mẽ, bà đã bỏ luôn công việcmà trong mắt người khác cho rằng là một công việc cực tốt ấy, bởi vì mạnh mẽ,bà đã làm công việc mà vào thời buổi ấy người khác đều không dám làm, đó làbuôn bán, cũng bởi vì mạnh mẽ, cho nên bà cố gắng hết sức lực tập trung chocông việc buôn bán ấy. Cuối cùng, bà và bố tôi chia tay nhau. Khi bố mẹ chiatay nhau tôi vẫn còn rất nhỏ, lúc ấy tôi đi theo bố, tôi còn nhớ lúc ấy bố hétto lên với bà rằng: “Tại bà không lo chăm sóc cái gia đình này mà ra cả! Congái theo tôi, đi theo bà có mà hư người!”.

Lúc đótôi căm hận bà lắm, bà đến cổng trường học thăm tôi, tôi không thèm để ý đếnbà. Nhưng mà sau đó, bố tôi lại tìm được vợ mới cho mình, sau đó, vị trí củatôi liền trở nên khó xử. Bà nội nói với tôi rằng tôi nên đi tìm mẹ, bởi vì tôilà con gái, là xác định phải theo mẹ rồi đấy.

Tôikhông hiểu những điều này lắm, tôi chỉ biết rằng tôi không muốn lắm, nhưng màchẳng có ai để ý đến việc tôi muốn hay là không muốn cả, tôi bị đẩy qua bênnày, mà vào lúc đó bà cũng đã tìm được người đàn ông bây giờ. Thế là, vị trícủa tôi lại càng khó xử hơn nữa.

Trongmấy năm đó, tôi như một quả bóng, ở bên này vài ngày, sau đó lại bị đá qua bênkia ở vài ngày. Khi mới bắt đầu, tôi còn rất căm hận mẹ tôi, nhưng sau đó tôicăm hận bố tôi nhiều hơn, tôi cảm thấy ông phản bội tôi, mà khi tôi dần dầntrưởng thành, sự căm hận đó cũng dần dần biến mất. Tôi dần biết rằng, tôi khôngcó lý do gì để căm hận, chẳng qua họ chỉ đi kiếm tìm hạnh phúc của họ mà thôi,họ không cần phải lấy lý do vì tôi mà miễn cưỡng sống chung với nhau. >

Lý lẽthì tôi ngày càng hiểu rõ, nhưng mà sự mất mát trong tim lại mỗi lúc một nhiềuhơn. Có lúc tôi nghĩ rằng, nếu như họ cứ yên phận làm việc ở nhà máy đi, khôngbiết gia đình tôi có khác thế này hay không? Cho dù cuối cùng có bị thất nghiệp,cho dù một năm tôi không thể đến ăn bánh bao Hoàng Gia một lần?

“Cóviệc này mẹ luôn muốn nói với con, nhưng mà cứ ngại nói ra, bây giờ nhìn con...Mẹ và bố con, ly hôn rồi.”

Tôi ngơngác, gần như là có chút không dám tin. Thực tế là tôi luôn hoài nghi lại saohai người họ lại ly hôn, hai người họ đều đã có cuộc sống gia đình riêng củamình rồi tại sao lại cứ dây dưa với nhau? Hai người cứ bám lấy nhau như thế,trước đây còn làm cho tôi ôm ảo tưởng, hy vọng họ sẽ tái hợp, hy vọng ba chúngtôi lại có thể tạo thành một gia đình, cái mùi vị lúc được lúc mất ấy, làm tôiđã vô số lần muốn hét to lên với họ rằng, bố mẹ cứ dứt khoát ly dị đi, ly dịquách cho xong.

Nhưngmà bây giờ họ đã ly hôn rồi? Ly hôn thật sao?

“Mẹ vàbố con, tranh giành với nhau cả đời, rõ ràng biết rằng không thể nào ở được vớinhau, nhưng vẫn cố mà tranh giành, tranh đến cuối cùng, không chỉ khổ mình, khổngười khác, mà còn khổ cả con.”