14. 40 năm sau
Tiểu Vi là một hộ lý ở một viện dưỡng lão bên cạnh bãi biển Nam Thành.
Sau khi tốt nghiệp, cô đã phải bỏ ra nhiều công sức mới có thể bắt đầu làm việc tại viện dưỡng lão này. Chỉ mới nửa tháng nhưng các nội quy, quy định đều nắm rõ như lòng bàn tay.
Viện trưởng nói ở đây có rất nhiều người già cô độc, nếu là người không con không cháu thì sẽ cử hộ lý đến để chăm sóc, xem như là đảm bảo an yên cho những ngày tháng tuổi già của bọn họ.
Đặc biệt là bà cụ ở tòa nhà B, phòng 101 là cần phải lưu ý hơn cả.
Bà ấy bị mắc chứng bệnh tr.ầm cảm, người ta nói chồng bà ấy đã mất từ khi còn trẻ, vốn dĩ cũng đã có một đứa con nhưng rồi vẫn không giữ được.
Bà cụ ấy không chịu tái hôn, cứ thế sống cô độc một mình trong suốt 40 năm trời.
Khi người ta cử hộ lý đến đó, bà không nói rõ họ tên mà chỉ bảo gọi mình là “A Yến”.
Tiểu Vi từng gặp qua nhiều người có tên là biệt danh của họ, nói chung là không nên hỏi quá nhiều về nguồn gốc cái tên cũng như lai lịch.
Tiểu Vi gõ cửa phòng 101 và nhẹ nhàng nói "Bà A Yến, bà đã dậy chưa?"
Cánh cửa từ bên trong mở ra, một bà cụ ngồi lặng lẽ trên chiếc xe lăn ngay cạnh cửa. Đôi mắt đen ẩn sau làn da nhăn nheo, phảng phất như thể đã thấm đẫm những phong ba sương gió của cả đời người.
Bà A Yến trồng rất nhiều hoa và cây cảnh, lúc rảnh rỗi cũng hay nói chuyện với mọi người xung quanh, nhiều lúc còn mỉm cười nữa, mới nhìn qua thì không thể nhận ra đó là bệnh nhân mắc chứng tr.ầm cảm.
Tiểu Vi lại để ý đến chiếc nhẫn trên tay bà cụ, dù hiện tại thì loại nhẫn này đã trở thành mặt hàng lỗi thời. Nhưng nếu ở thời đại của bà ấy thì chắc chắn là một món hàng đắt tiền và xa xỉ.
Bà A Yến di chuyển bánh xe lăn về phía trước để nhường chỗ cho Tiểu Vi bước vào phòng.
Tiểu Vi rất rụt rè, thậm chí còn không dám nhìn thẳng vào mắt bà cụ.
Bởi vì cách đây không lâu, bà A Yến đã được chẩn đoán là mắc bệnh u não giai đoạn 4, kể cả có cắt bỏ tế bào ung thư thì chỉ được một thời gian sẽ lại tái phát.
Con người bà ấy ngày càng lẩm cẩm, trí nhớ cũng càng lúc càng kém đi.
Vì bà cụ không có con cái nên không có ai để ký giấy cả. Vài năm trước khi còn tỉnh táo, bà ấy đã tự mình ký vào bản thỏa thuận từ chối tất cả liệu trình điều trị từ bệnh viện.
Tiểu Vi còn nhớ rõ vẻ mặt của trưởng khoa khi nói về chuyện này.
"Bà ấy sống như vậy, kỳ thực là rất đau khổ.”
Theo lý thuyết, nếu không điều trị tích cực thì bệnh tr.ầm cảm sẽ nghiêm trọng hơn, nhưng cho tới tận bây giờ thì bà A Yến vẫn còn sống rất khỏe mạnh. Tiểu Vi cũng không hiểu lý do tại sao.
Bà ấy từng kể về một người bạn trai đã yêu nhau được 5 năm, sau khi tốt nghiệp vì quan điểm sống không hợp nên đã đường ai nấy đi.
Tình cảm thiên trường địa cửu gần như đã là một thần thoại, mà là thần thoại thì có mấy khi tồn tại trong cuộc sống thực này.
Khi Tiểu Vi thu dọn đồ đạc thì phát hiện một chiếc điện thoại thông minh cũ kỹ được cất ở trong ngăn kéo.
Hệ thống điện thoại rất khó hoạt động và đã lỗi thời, nhiều ứng dụng của 40 năm trước đây đã không còn mở ra được nữa.
Vậy mà Zhihu vẫn còn tồn tại cho đến tận ngày nay. Tiểu Vi biết cô không nên lén xem chuyện riêng tư của bà cụ, nhưng vì vô tình bật màn hình nên mới thấy những nội dung trong đó.
“Tháng vừa rồi cháu trai và cháu gái đến thăm tôi, bây giờ trí nhớ của tôi ngày càng kém. Tôi và J tiên sinh ở lại viện dưỡng lão, ngày nào anh ấy cũng đưa tôi đi ngắm biển. Vậy mà chúng tôi cũng đã ngắm biển được hơn 40 năm rồi đấy.”
Bên dưới vẫn có người bình luận, xem ra là người dùng trẻ tuổi.
“Mấy đứa nhỏ bất hiếu này, sao lại để 2 ông bà cụ ở trong viện dưỡng lão chứ?”
“Haizzz… người già cô độc quả thực rất đáng thương.”
Lần cập nhật cuối cùng là cách đây vài phút.
"Hôm nay tôi đã ăn mặc thật xinh đẹp để đến gặp J tiên sinh.”
Tiểu Vi cảm thấy có chút kỳ lạ, nhưng cũng không biết nên nói cái gì.
Đợi đến khi quay đầu lại thì căn phòng đã hoàn toàn trống rỗng.
Mồ hôi lạnh toát ra như tắm.
Điều 1 trong quy định “Không được để người nhận chăm sóc bị khuất khỏi tầm nhìn của hộ lý.”
Tiểu Vi loạng choạng bước ra khỏi phòng và hoảng hốt gọi điện cho đồng nghiệp.
Sự việc này cũng đã làm kinh động đến cả trưởng khoa.
Đội bảo vệ đã được triệu tập rất nhanh, người ta bảo đã nhìn thấy bà A Yến một mình ngồi trên xe lăn, bà ấy đi từ con đường nhỏ lát đá ở cửa sau đến tận vùng biển rộng lớn phía sau viện dưỡng lão.
Đó là nơi có những vách núi cheo leo dựng đứng.
Đám đông ùn ùn kéo ra.
Đã nửa giờ trôi qua kể từ khi bà A Yến mất tích. Thậm chí trưởng khoa đã nghĩ đến việc viết đơn xin nghỉ việc, nhưng cũng may… bà A Yến không còn người thân nào khác nên sẽ chẳng có ai đòi bồi thường.
Bầu trời cuối tháng 6 nắng chói chang, thế nhưng cái nóng nực của mùa hè dường như vẫn chưa bao trùm nơi bờ biển.
Từ ngoài biển thổi vào một cơn gió mát rượi, ánh dương rực rỡ ngập tràn.
Tiểu Vi nhìn thấy trước mắt mình là vách đá trơ trọi, cùng với chiếc xe lăn nhỏ đang đứng bên trên vách đá, hướng ra mặt biển mênh mông vô tận.
Bà A Yến ngồi lặng yên không một tiếng động, đôi bông tai ngọc trai lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời.
Bà ấy mặc một bộ trang phục đẹp mắt, rất giống với phong cách thời trang thịnh hành của những năm 2020.
Cánh tay gầy guộc như lá sen khô, đoan trang đặt trước người mình.
Tiểu Vi thở phào nhẹ nhõm rồi vội vàng chạy tới “Bà A Yến ơi, lần sau nếu muốn đi đâu thì phải báo cho cháu biết đấy.”
Thế nhưng khi đến gần hơn, Tiểu Vi phát hiện bà cụ vẫn đang nhìn về phía trước, cũng không nghe thấy câu hỏi vừa rồi.
Trước đây, dù căn bệnh ung thư khiến cho phản ứng của bà ấy trở nên chậm chạp, nhưng nếu có ai gọi tên mình thì bà vẫn lên tiếng đáp lại.
Tiểu Vi chậm rãi dừng bước, ở một khoảnh khắc kia, không hiểu sao nhìn ra đường bờ biển rộng lớn thì cô lại muốn khóc.
Cô từ từ đặt tay lên vai bà cụ.
Thân thể có chút lạnh lẽo.
Tiểu Vi đã chứng kiến nhiều người già qua đời.
Vào một ngày đầy nắng và gió, bà A Yến hướng ra mặt biển rộng, lặng lẽ ra đi không chút ồn ào.
Năm nay, bà ấy đã 64 tuổi rồi.
Qua đời vì căn bệnh ung thư.
Trưởng khoa và những người khác đi theo sau, họ cũng như cảm nhận được điều gì đó nên dần dần dừng bước.
Phía sau lưng bọn họ, trên tầng lầu của viện dưỡng lão là biểu ngữ cổ động vừa mới được treo hôm qua.
"Ngày Quốc tế Phòng chống Ma t.úy 26/6. Hãy trân trọng cuộc sống của mình, tránh xa tệ nạn ma t.úy và tri ân những cảnh sát nơi tiền tuyến.”
Trưởng khoa chợt nhớ đến ngày mà bà A Yến đến đây, lúc đó anh mới nhậm chức được 3 năm.
"Hôm nay là Ngày Quốc tế Phòng chống Ma t.úy, anh có thể treo biểu ngữ lên được không?"
15. Ngoại truyện A Yến
Vài tháng sau lễ truy điệu của Giang Thâm, tôi bị Trình Văn lôi xuống từ tầng cao nhất.
Cô ấy hét lên "Cô điên rồi! Nếu cô ch.ết thì tôi biết ăn nói thế nào với Giang Thâm.”