Sinh nhật vui vẻ nhé, cô giáo

"Trên mạng nói rằng cách tự tử ít đau đớn nhất là nhảy lầu."

Cô bé Trì Dữu 9 tuổi nghiêng đầu, tay vuốt màn hình máy tính bảng, ra chiều suy tư.

"Nhưng em thấy không hẳn vậy. Những người nhảy lầu chết rồi đâu có cơ hội lên tiếng, ai chứng minh được điều đó chứ? Em vẫn nghĩ chết ngạt là tốt nhất, như chết đuối, ngộ độc khí CO2, treo cổ..."

"Nếu nghỉ đủ rồi thì làm tiếp bài thi tiếp theo đi. Mẹ em trả 50 tệ một tiếng gia sư đó, không rẻ đâu, đừng lãng phí thời gian."

Bạch Lộ Châu vẫn viết tiếp, không dừng tay, cũng không ngẩng đầu lên.

"Hơn nữa, chết ngạt chắc chắn đau đớn hơn nhảy lầu, dù là chết đuối, ngộ độc khí hay treo cổ."

Bạch Lộ Châu biết Trì Dữu đã không còn những suy nghĩ đó nữa, giờ cô bé nhắc lại chỉ vì tò mò mà thôi.

"Mặc dù đau hơn, nhưng có thể giữ được thi thể nguyên vẹn nhất. Điều đó quan trọng lắm!" Trì Dữu nói một cách nghiêm túc.

Bút máy của Bạch Lộ Châu không ra mực nữa, cô vặn thân bút ra, nhấn nhấn túi mực bên trong: "Người chết đuối sẽ bị ngâm đến nát ra."

Trì Dữu: "Em nói là loại vừa chết đuối liền được vớt lên mà..."

Bạch Lộ Châu: "Em thích thi thể nguyên vẹn à?"

Trì Dữu gật đầu thật mạnh: "Đúng vậy!"

Đây cũng là lý do tại sao trước đây Trì Dữu đã định dùng ruột động vật để tự treo cổ, giữa bao nhiêu lựa chọn, nàng vẫn cảm thấy ưng ý nhất với cách này.

"Nhưng dù có nguyên vẹn, nó cũng chỉ là một cái vỏ trống rỗng thôi."

Bạch Lộ Châu chưa bao giờ nghĩ đến chuyện tự sát, nhưng cô cũng không ngại bàn về chủ đề này.

"Đôi khi, cô thấy tự sát thật ngu ngốc. Chỉ cần cái vỏ này còn sống, thì vẫn còn cơ hội để cố gắng vì những điều chưa hoàn thành. Nhưng có những lúc, khi nhìn thấy một số người thực sự sống quá khổ sở, cô cũng cảm thấy có thể hiểu được."

Cô vặn nắp bút lại, giọng điệu ngưng lại một chút.

"Nếu cuộc đời có quá nhiều điều không như ý, mọi người dường như sẽ đặt hy vọng vào kiếp sau."

Trì Dữu không hiểu lắm, nhưng nàng nghe ra được Bạch Lộ Châu đang nói về "kiếp sau."

"Nếu có kiếp sau, em mong được làm một người bình thường." Trì Dữu bắt đầu mơ mộng.

Bạch Lộ Châu: "Chỉ là một người bình thường thôi sao?"

"Vâng." Trì Dữu gật đầu: "Chỉ là một người bình thường nhất. Ngay từ khi sinh ra đã là người bình thường. Không phải như bây giờ... phải cố gắng rất nhiều, mới học được cách làm một người bình thường. Em không muốn như vậy nữa."

Bạch Lộ Châu: "..."

"Cô giáo."

Trì Dữu hỏi ngược lại Bạch Lộ Châu.

"Nếu có kiếp sau, cô muốn sống như thế nào?"

"..."

Một vài con chim sẻ bay đến bên bậu cửa sổ, đậu quanh chậu cây có hạt giống, đứng đó một lúc, mổ vào đất, và chăm sóc bộ lông.

Sau khi nghỉ ngơi đủ, chúng lần lượt bay trở lại trời cao.

Đợi đến khi con chim cuối cùng cũng bay đi, Bạch Lộ Châu vẫn chưa đưa ra câu trả lời.

Cô không phải đang trốn tránh, chỉ là chính cô cũng không biết câu trả lời.

Bạch Lộ Châu không muốn suy nghĩ quá sâu về vấn đề này, bởi chỉ có những điều tiếc nuối trong kiếp này, con người ta mới chuyển hóa thành ước vọng, gửi gắm cho kiếp sau.

Mà hai chữ "tiếc nuối", phần lớn khi nghĩ đến đều khiến người ta không muốn đào sâu thêm.

Nghĩ tới đây, Bạch Lộ Châu lại không kiềm được liếc nhìn chiếc điện thoại đen màn hình bên cạnh.

Có lẽ đây là lần thứ hai mươi bảy hoặc hai mươi tám cô chú ý đến chiếc điện thoại trong ngày hôm nay. Nhưng nó vẫn im lặng không một chút động tĩnh, chẳng có cuộc gọi nào, thậm chí tiếng chuông thông báo từ WeChat cũng không có.

...

Đến những lúc như thế này, cô mới nhận ra bản thân thực sự không đáng để ai nhớ đến.

"Cô ơi, cô muốn dùng điện thoại phải không?" Trì Dữu nhỏ giọng rất lịch sự: "Không sao đâu, cô có thể dùng lén, em sẽ không nói với mẹ đâu."

Bạch Lộ Châu: "... Cô không phải muốn dùng điện thoại."

Trì Dữu: "Em thấy cô cũng không hay chơi trò chơi trên điện thoại. Cô không thích chơi sao?"

Bạch Lộ Châu: "Ừm, trên điện thoại chẳng có gì thú vị cả."

"Không phải, không phải...." Trì Dữu có chút sốt ruột, cố gắng giải thích: "Ý em là, cô không thích "chơi" sao? Ý em là..."

Bạch Lộ Châu hiểu rồi, Trì Dữu đang hỏi cô có thích những hoạt động giải trí không.

"Cũng được, nếu gặp điều gì đó thú vị, cô cũng sẽ thư giãn một chút." Bạch Lộ Châu đáp.

Đôi mắt Trì Dữu sáng lên, má hồng hây hây: "Vậy, một hồi ba giờ tan học, chúng ta có thể cùng đi công viên giải trí không? Em mời cô!"

Bạch Lộ Châu cười nhẹ không bận tâm: "Em lấy tiền đâu ra?"

Trì Dữu: "Em đã dành dụm lâu lắm rồi, toàn là tiền tiêu vặt mẹ cho, em tích góp dần dần."

Bạch Lộ Châu: "Vậy em đi cùng mẹ đi."

"Không, hôm nay, em muốn đi với cô."

Trì Dữu kiên định nhìn thẳng vào Bạch Lộ Châu, kiên định đến mức mỗi từ cô bé nói ra đều được nhấn nhá một cách chắc chắn.

Bạch Lộ Châu: "Tại sao?"

"Vì hôm nay là sinh nhật của cô mà."

Lời vừa dứt, Trì Dữu mỉm cười rạng rỡ, đôi mắt to tròn cong lên đầy vui vẻ. Rõ ràng không phải sinh nhật của mình, vậy mà cô bé lại có vẻ còn vui hơn bất kỳ ai.

"Em đã hỏi nhiều bạn nhỏ khác, bọn họ đều nói công viên giải trí là nơi tuyệt vời nhất trên thế giới. Em không hiểu đối với những người bình thường như cô thì điều gì được coi là tuyệt vời... Bọn họ nói công viên giải trí rất tuyệt, nên em... em..."

Bạch Lộ Châu sững người.

"Sao em biết sinh nhật của cô?"

"Mẹ em không phải đã kết bạn WeChat với cô rồi sao?"

Trì Dữu thản nhiên trả lời.

"Em mượn điện thoại của mẹ xem, mã WeChat của cô chính là ngày sinh của cô mà."

...

Đúng thế, ngay ở chỗ dễ thấy như vậy.

Mã WeChat.

Thế nhưng hôm nay, chỉ có một đứa trẻ 9 tuổi nhớ đến việc chúc mừng cô.

Bạch Lộ Châu kìm nén cảm giác cay cay nơi khóe mắt, khẽ ho một tiếng rồi nói: "Tiền tiêu vặt của em không dễ để dành, đừng lãng phí cho cô."

"Nhưng em dành dụm tiền chỉ để tiêu cho cô mà..." Trì Dữu gãi đầu: "Với lại lần trước cô đã mời em ăn lẩu rồi, em có hỏi mẹ, mẹ nói việc này đúng, bà còn bảo đây gọi là "lễ nghĩa đáp lễ". Em... cũng muốn xem nơi mà các bạn nhỏ đều thích là như thế nào, cô chẳng phải cũng bảo em phải hiểu và học hỏi từ bọn họ sao..."

Bạch Lộ Châu: "Em thật sự muốn đi sao?"

Trì Dữu: "Vâng, muốn đi cùng cô."

Bạch Lộ Châu không còn lý do để từ chối nữa.

Chỉ đành thầm tính toán: Sau khi chơi xong, cô sẽ tìm cách chuyển lại tiền cho Trì Thu Uyển là được.

Sau buổi học gia sư, Trì Thu Uyển đích thân chuẩn bị một ba lô đầy ắp đồ ăn vặt cho Trì Dữu, vui vẻ tiễn hai người ra tận cửa. Rõ ràng là Trì Dữu mới là người mời khách, nhưng Trì Thu Uyển vẫn không ngừng nói cảm ơn Bạch Lộ Châu.

Bạch Lộ Châu dẫn Trì Dữu lên xe buýt.

Thực ra, Bạch Lộ Châu không thiếu tiền taxi, nhưng cô sợ Trì Dữu sẽ giành phần thanh toán.

Vài đồng lẻ trong túi của cô bé cũng chẳng đủ để chi tiêu, nếu có thể tiết kiệm thì càng tốt.

Lên xe, Trì Dữu từ chiếc ví Hello Kitty nhỏ xinh của mình lấy ra một vài đồng xu, từng đồng một chăm chú nhét vào máy nhận tiền. Sau khi trả xong, cô bé nắm tay Bạch Lộ Châu dẫn đến ngồi ở hàng ghế cuối cùng của xe buýt.

Khi xe bắt đầu chạy, Trì Dữu lén lút kéo tay áo của Bạch Lộ Châu, ra hiệu cho cô chìa tay ra.

Bạch Lộ Châu mở lòng bàn tay người lớn của mình ra, liền thấy cô bé cúi đầu, loay hoay trong chiếc cặp, rút ra hàng đống kẹo mút và khoai tây chiên, cẩn thận ôm trọn trong lòng rồi dồn tất cả vào tay cô.

"Cô không thể ăn hết đâu." Bạch Lộ Châu mỉm cười, cảm giác vui vẻ tự nhiên hiện lên trên môi.

"A?" Đôi mắt to tròn của Trì Dữu ngước lên, vẻ thất vọng thoáng hiện.

Nụ cười trên mặt Bạch Lộ Châu chưa kịp phai, cô đành thở dài, khép năm ngón tay lại, bất lực nhét cả đống đồ ăn vặt đó vào túi mình: "Thôi được, cô sẽ cố gắng ăn hết."

Trì Dữu gật đầu liên tục: "Ừm ừm!"

Bạch Lộ Châu để một chiếc kẹo que bên ngoài, từ từ bóc lớp giấy, cho viên kẹo đầy màu sắc vào miệng.

Nếu hôm nay không có bánh sinh nhật, thì một cây kẹo mút cũng không tồi.

Tất cả đều là đồ ngọt, về bản chất cũng chẳng có gì khác nhau.

Bạch Lộ Châu sẽ chẳng bao giờ nói ra cái mong ước "muốn có một chiếc bánh sinh nhật", cô thậm chí trong thâm tâm khi nghĩ đến nó cũng không dùng những từ ngữ trực tiếp và khát khao.

Cô chỉ nhìn cây kẹo mút trong tay, trong lòng âm thầm dấy lên một suy nghĩ kín đáo:

Cô có thể tưởng tượng trên cây kẹo mút có vẽ hình những cây nến.

...

Hôm nay thời tiết thật dễ chịu, nắng đẹp, bầu trời xanh như tranh vẽ trong những cuốn sách cổ tích. Không khí trong lành, khi hít một hơi sâu ở cửa công viên giải trí, có thể cảm nhận được mùi cỏ thơm ngát.

Vừa bước qua cánh cổng công viên, Trì Dữu đã lấy ví nhỏ của mình ra, nắm chặt trong tay, vẻ mặt đầy háo hức.

Trên đường vào công viên, khi gặp chiếc xe bán kem, Trì Dữu lập tức mua hai cây kem ốc quế, một cho mình và một cho Bạch Lộ Châu. Khi thấy quầy bán kẹo bông, cô bé cũng không ngần ngại mua hai cây, mỗi người một cây. Đến chỗ bán những món đồ chơi dễ thương, Trì Dữu cũng mua hai món, món đẹp nhất thì tặng cho Bạch Lộ Châu.

Bạch Lộ Châu theo sau cô bé nhỏ nhắn, chợt nhận ra từ bé đến lớn, cô chưa bao giờ được cha mẹ dẫn đi công viên giải trí như hôm nay.

Chưa bao giờ được nhận kem ốc quế.

Chưa bao giờ được nhận kẹo bông.

Cũng chưa bao giờ được tặng cái đồ chơi chú hề treo cổ mà khi ấn vào sẽ phát sáng lung linh như vậy.

Cha mẹ lúc nào cũng bận rộn, thời gian rảnh rỗi còn lại cũng chỉ để chú tâm vào các chị gái. Thỉnh thoảng họ cũng nhớ đến cô. Khi nhớ ra, họ đối xử rất tốt với cô.

... Nhưng khi không nhớ đến, thì thực sự là hoàn toàn quên lãng.

Như hôm nay chẳng hạn.

Trì Dữu thấy Bạch Lộ Châu có phần trầm ngâm, liền hỏi thẳng: "Cô đang nhớ đến chuyện gì à?"

Bạch Lộ Châu lấy lại tinh thần, nhìn cô bé trước mặt đang đội mũ công viên, cầm cây bông đường màu hồng lam, bỗng cảm thấy cô bé có nét gì đó giống với món đồ chơi chú hề trên cổ mình, không khỏi bật cười hỏi lại: "Em nghĩ cô đang nhớ đến điều gì?"

Trì Dữu suy nghĩ một chút: "Ừm... có phải quên đóng gas ở nhà không?"

Bạch Lộ Châu gật gù suy nghĩ: "Nghe em nói vậy, cô cũng không chắc lắm."

Trì Dữu dừng lại: "A?"

"Đùa thôi mà."

Bạch Lộ Châu giơ tay nhẹ nhàng vuốt mái tóc mềm mại của Trì Dữu.

"Chút nữa em muốn đi chơi đu quay hay là ngồi ngựa xoay?"

Trì Dữu ban đầu định đi xem biểu diễn ảo thuật, vì cô bé vừa thấy một bảng quảng cáo nói rằng ảo thuật gia sẽ biểu diễn cắt một người thành tám mảnh.

Nhưng khi nghe Bạch Lộ Châu đưa ra hai lựa chọn, những gì sắp nói lại tắc nghẽn trong miệng.

"Đi... đi đu quay à?"

Cô bé chọn một trong hai lựa chọn của Bạch Lộ Châu, cẩn thận quan sát biểu cảm của cô.

Bạch Lộ Châu: "Được."

Thấy vẻ mặt của Bạch Lộ Châu vẫn bình thường, Trì Dữu mới thở phào, nói: "Vậy chúng ta đi ăn tối trước, rồi sẽ xếp hàng đi đu quay, được không ạ?"

Bạch Lộ Châu: "Được."

Hai người cùng nhau đi về hướng nhà hàng, trên con đường nhỏ đầy đá cuội.

Dọc đường, họ gặp rất nhiều người lớn dẫn theo trẻ con, những quả bóng màu hồng và xanh được buộc chặt vào cọc gỗ, những dải ruy băng nhỏ bay lất phất trong gió, đoàn người hóa trang vui vẻ đi qua, kéo theo những giai điệu vui tươi từ đàn accordion.

Một ông lão bên đường đang thổi kèn trumpet, hòa cùng với giai điệu của đàn accordion.

Trên bãi cỏ, những bông hoa cúc ba màu đang nở rộ, và những cây lớn cũng được quấn đầy những dải ruy băng rực rỡ.

Trên bầu trời, vài quả bóng đỏ bay lên, vươn qua những đám mây trắng, rồi biến mất trong không trung xanh thẳm.

Khi ngồi bên bàn ăn cạnh cửa sổ, Bạch Lộ Châu vẫn đang ngắm nhìn những cảnh sắc ấy.

Giá mà khung cửa sổ có thể biến thành khung tranh thì tốt biết mấy.

Cô có thể mua bức tranh này, lau sạch nó, gói lại, và cất vào cái két ở sâu nhất trong không gian ký ức của mình.

Khi đang mải mê ngắm nhìn bên ngoài cửa sổ, Trì Dữu, người vừa tình nguyện đi mua đồ ăn, trở lại.

"Cô ơi, nhìn này."

Trì Dữu gọi cô.

Bạch Lộ Châu quay lại.

Trên khay thức ăn, ngoài hai phần cơm bò, còn có một chiếc bánh nhỏ.

Đó không phải là loại bánh cao cấp đắt tiền, mà chỉ là chiếc bánh nhỏ bình thường nhất. Kem trắng, quả cherry tươi đỏ, được đặt trong một hộp nhựa đơn giản, lớp bánh ngọt mềm bên trong kẹp một lớp mứt dưa lưới trông ngọt ngào nhất thế giới.

Bên cạnh quả cherry đáng lẽ có một chiếc ô giấy nhỏ, nhưng giờ đây, một cây nến hồng đã thay thế vị trí của nó.

"Sinh nhật vui vẻ nhé, cô giáo!"

Trì Dữu nhón chân, rất cẩn thận đẩy chiếc bánh về phía Bạch Lộ Châu.

Bạch Lộ Châu ngây ngẩn nhìn ngọn nến lung linh trên bánh.

Chiếc bánh sinh nhật... thuộc về cô.

Kem, mứt, nến.

Tất cả mọi thứ bỗng dưng từ những khát khao bị cô nén chặt bấy lâu nay trỗi dậy. Chúng trở thành hiện thực, tỏa ánh sáng, mang theo hương vị ngọt ngào, hiện hữu và rõ ràng trước mắt.

...

Giây phút này, trong thâm tâm cô chợt cảm thấy bản thân đã tha thứ cho tất cả những ai không nhớ đến mình trong ngày này.